林晚晴的手指刚碰到那本泛黄的笔记本，指尖一阵凉意，像是摸到了井水里泡过的铁片。
她缩回手，猛地抽气，整个人往后一仰。
“什么东西……”窗外风声尖锐，屋檐下挂着的干玉米簌簌抖动。
她蹲在木箱前，低头盯着那个破旧的箱子，里面除了几张发脆的老照片和一本掉页的课本，就是这本奇怪的笔记本了。
她习惯性地从兜里掏出一支圆珠笔，在纸上乱画起来，这是她的老毛病，脑子一乱就忍不住写点什么。
“父亲1965年本来能上大学，结果被拦下了……”她嘴里嘟囔着，“要是当年他真去了，现在也不至于……”话没说完，鼻腔一酸，眼眶有点热。
她揉了揉眼角，正准备翻开笔记本，突然听见一声刺耳的金属刮擦声。
咔哒，“啊！”
她猛地往后退了一步，差点撞翻墙角堆着的柴火垛。
笔记本自己打开了！
封面缓缓掀开，纸张一页页翻动，像有人轻轻拨动似的，最后停在第一页。
欢迎回来，林晚晴，字迹是手写的，墨色新鲜，仿佛刚刚落下。
她瞪大眼睛，手指微微发颤：“你谁？
谁在里面说话？！”
声音首接在她脑子里响起，没有口型，也没有来源。
“我是时光笔记。”
“啥玩意儿？”
她脱口而出，脑子一时转不过来。
“你是重生者，我负责引导你完成人生逆袭。”
林晚晴愣了几秒，忽然嗤笑一声：“别整那些神神叨叨的，我可是高考题都能背下来的现实主义者。”
“不信也得信。”
笔记的声音毫无起伏，“你不是想知道怎么改变命运吗？
我可以帮你。”
她皱眉看着眼前这本莫名其妙的东西，心里五味杂陈。
她确实想改变现状，但靠一本会说话的本子？
“你能干嘛？
帮我考上大学？
还是让我一夜暴富？”
“我能提供未来三年内的重要事件、政策变化和商业风口。”
她的眼睛亮了一下。
“比如呢？”
“比如明年恢复高考，你若把握机会，可以进入重点大学。”
她心跳加快，攥紧拳头。
“还有呢？”
“1981年粮票制度松动，布料价格浮动，服装行业将迎来第一波红利。”
她脑海里瞬间闪过无数画面：裁缝铺、布匹、成衣、钞票……“真的假的？”
“你可以试试。”
她深吸一口气，正要继续问下去，门外传来脚步声，紧接着是母亲张桂芳的声音。
“你又在屋里鼓捣什么？
赶紧出来吃饭！”
林晚晴一惊，赶紧把笔记本塞进衣服夹层。
“来了来了……”一边应着一边往外走，心里却己经翻江倒海。
这本笔记到底是怎么回事？
为什么会选中她？
她还没来得及细想，门就被推开了。
“说好相亲的事你怎么还赖着不走？
你以为我们家是开慈善堂的？”
张桂芳语气不善。
林晚晴咬牙：“妈，我不想结婚，我想读书。”
“读什么书？
女娃子读再多也是嫁人过日子。”
“可我不想一辈子困在这村子里，我想走出去！”
母女俩对视一眼，空气凝固。
“你敢顶嘴？”
“我不是顶嘴，是说真话。”
张桂芳脸色一沉，一把抓住她的手腕：“反了你了是不是？
今晚关柴房，什么时候想通再说！”
“妈！
你放开我！”
林晚晴挣扎着，却被拖到院子里的柴房门口。
“你不听话，我还能让你飞了不成？”
门砰的一声关上，钥匙转动声格外刺耳。
黑暗中，她呼吸急促，胸口剧烈起伏。
她慢慢蹲下来，摸出笔记本。
“喂，你说你能帮我改变命运，现在我被锁柴房了，你说怎么办？”
笔记沉默几秒，然后写下一行字：第一个任务开启：逃出柴房，她愣住：“你不会是在开玩笑吧？”
不是玩笑，是生存考验。
她苦笑：“这都什么年代了，还要搞越狱体验？”
但她知道，这不是玩笑。
她必须逃出去。
她站起身，用手摸索西周墙壁，发现柴房的窗户虽然小，但铁条之间空隙不小。
她搬起一个木箱垫脚，踮起脚往外面看。
黑漆漆的，只有月光洒进来一点点。
“沈巍……”她低声念叨，“要是他在就好了……”那是农机厂的退伍兵，前几天帮她修过缝纫机。
“他在不在，你自己想办法。”
笔记冷冷回应。
她咬牙：“行吧，我自己来。”
她掏出笔记本，翻开空白页，写下几个关键词：门窗、结构、工具、时间。
分析完毕后，她决定先撬窗。
她找来一根铁钉，开始一点一点撬动铁条。
吱呀，声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰。
“再快点……再快点……”她额头冒汗，耳朵竖起来听着外面的动静。
突然，一阵脚步声靠近。
“妈？
是你吗？”
她试探地问。
没人回答。
她的心跳加速，手上的动作更快了。
终于，最后一根铁条被撬松。
她轻轻一推，铁条掉落在地上，发出闷响。
她屏住呼吸，等了几秒，确认没人发现，才小心翼翼地钻出窗户。
夜风吹来，她深深吸了一口气。
自由了。
她回头看了眼柴房，眼神坚定。
“这一世，我不会再被人安排命运。”
她摸出笔记，上面又出现了一行新字：任务完成，奖励解锁：1980年高考大纲预测题库（完整版）她愣住了。
“你……你是认真的？”
笔记无声地合上。
远处传来鸡鸣声，天边泛起鱼肚白。
新的一天开始了。
而属于她的时代，也才刚刚拉开帷幕。
