凌晨的风裹着霜气钻进衣领，叶玄的肩膀被泔水桶的麻绳勒得生疼。
粗布短打沾着昨夜刷碗的油污，指节扣着桶沿时，指尖还残留着灶灰的涩感。
东方天际刚泛出一缕鱼肚白，叶家后厨的烟筒己飘起稀薄炊烟，粥锅“咕嘟”冒着泡，香气混着泔水的酸腐味撞进鼻腔——他皱了皱眉头，脚步又快了些。
要是误了给后巷王婆送泔水，叶浩必定要指着鼻子骂“连赘婿的本分都做不好”。
巷口的青石板结着薄霜，叶玄刚转过拐角，就听见尖锐的嗤笑撞过来：“哟，这不是我们叶家的‘泔水赘婿’吗？”
叶浩穿着织金锦袍站在巷中央，身边跟着两个攥着折扇的狗腿子，翡翠扳指在指尖转得发亮。
他斜睨着泔水桶，脚尖轻轻一踢，桶里的脏水溅出来，沾湿叶玄裤腿的补丁：“怎么？
挑不动了？
要不要爷赏你个肩膀？”
叶玄的手指猛地攥紧麻绳，指节泛出青白。
上次跟叶浩顶嘴，被他用三品玄气扇得半边脸肿了三天——厨房的老周偷偷塞给他煮鸡蛋时，只叹着气说“忍忍吧，赘婿的骨头都是软的”。
他垂着眼帘压下翻涌的情绪，声音像浸了霜：“叶浩少爷，我还要送泔水……急什么？”
狗腿子张全一步跨过来，胳膊肘撞在叶玄肩膀上，“我们少爷跟你说话是抬举你！”
叶玄的肩膀撞在墙上，泔水桶晃了晃，脏水差点泼在自己脚上。
他咬着牙把桶扶稳，刚要绕过去，却听见身后传来熟悉的脚步声——月白留仙裙掠过青石板，发间的翡翠步摇坠着细小的珍珠，每走一步都泛着冷光。
叶清瑶的脸像浸在冰水里的玉，眉峰微挑着扫过叶玄沾着脏污的裤腿，又落在叶浩笑歪的脸上，声音淡得像风：“早。”
“清瑶妹妹早啊。”
叶浩立刻换了副笑脸，伸手要去碰她的发梢，却被叶清瑶侧头避开。
她的目光掠过叶玄攥着麻绳的手，喉结动了动，最终只吐出两个字：“别误了早饭。”
说罢便踩着绣鞋走过巷口，裙角扫过叶玄的手背——那指尖的温度像片落在掌心的雪，刚碰到就化了。
叶玄望着她的背影，喉结滚了滚，忽然想起昨夜在后园老槐树下，他用温毛巾擦树干时，树缝里掉出的半块槐花香囊——那是娘临走前塞给他的，说“想娘了就闻闻”。
“叶玄！
你发什么呆？”
叶浩的呵斥惊醒了他。
狗腿子李二上前推了他一把，泔水桶“咚”地撞在墙上，脏水溅在叶玄的下巴上：“赘婿就是赘婿，连看女人的资格都没有——清瑶妹妹是未来的家主，你也不撒泡尿照照自己，配吗？”
叶玄的拳头攥得指节发白，指甲掐进掌心的刺痛让他清醒过来。
他垂着头把桶扶起来，声音轻得像落在地上的霜：“我去送泔水。”
“慢着！”
叶浩突然抬脚踩住泔水桶的边缘，玄气从脚底涌出来，桶身立刻陷下去一块，“记住，等会把后园的茅厕也掏了——昨天我路过时，闻见味儿都快吐了。
赘婿的手，本来就是用来摸这些脏东西的。”
叶玄的肩膀颤了颤，却没抬头。
他盯着叶浩绣着金线的鞋尖，忽然想起三年前入赘那天，叶清瑶坐在喜房里，隔着红盖头对他说：“我不会碰你，你也别碰我。”
那时烛火晃着她的侧脸，睫毛像蝶翅似的抖，他却连伸手揭盖头的勇气都没有。
“听见没有？”
李二的折扇敲在叶玄头上。
“听见了。”
叶玄咬着牙应着，弯腰提起泔水桶。
桶身的重量压得他肩膀发疼，却比不上心里的闷——像小时候被村头的孩子骂“没爹没娘的野种”时，那种堵在胸口的疼。
后巷的风更冷了。
叶玄路过老槐树时，特意放慢脚步。
树干上的“玄”字是他八岁时用石头刻的，如今被岁月磨得淡了，却还能摸到深浅不一的纹路。
他伸手摸了摸树疤，指尖沾到清晨的露水——像娘以前摸他额头的温度。
“等我送完泔水，再给你浇点水。”
他对着树轻声说，声音被风卷走，却看见枝桠上的芽苞动了动，像是在回应。
王婆家的猪棚飘着股臊味，叶玄把泔水倒进食槽时，老母猪凑过来拱他的手背。
他笑了笑，从怀里摸出块糠饼——那是厨房老周偷偷塞给他的，说“垫垫肚子”。
母猪哼唧着叼走饼，他擦了擦手，抬头看见东方的太阳己经爬过墙头，把半边天空染成橘红色。
往回走时，叶玄特意绕了条近路——路过禁地入口的荆棘丛时，风忽然从林子里吹出来，带着股熟悉的槐花香。
他愣了愣，想起三天前被叶浩追打时，就是躲进这片林子才逃过一劫。
那时林子里静得能听见自己的心跳，却有个声音从深处传来：“孩子，过来。”
他刚要往前迈一步，身后突然传来叶浩的喊叫声：“叶玄！
你活腻了？
敢在禁地门口逗留！”
叶玄吓得一缩脖子，赶紧往厨房跑。
他没看见，荆棘丛后的老槐树下，坐着个穿灰布衫的老者。
老者手里拿着青铜罗盘，罗盘指针正对着他的方向，转得飞快——指针顶端，隐约浮着缕青色的玄气，像极了老槐树上的芽苞。
“终于找到了……”老者望着叶玄的背影，指尖轻轻抚过罗盘上的纹路，声音像落在槐叶上的雨，“沧澜双圣的传承，该醒了。”
叶玄跑到厨房时，后背己经浸了汗。
老周正在揉面，看见他就递过来一碗热粥：“快喝，凉了就不好喝了。”
粥碗烫得他手心发红，他端着碗走到后厨门口，望着后园的老槐树——枝桠上的芽苞沾着露水，在阳光下泛着光。
他喝了口粥，甜丝丝的，像娘以前煮的槐花茶。
忽然想起昨夜在后园，他给老槐树盖草席时，摸到树洞里的半块玉佩——那是爹留下的，刻着“沧澜”两个字，边角己经磨得发亮。
“爹，娘。”
他对着老槐树轻声说，指尖摸着怀里的玉佩，“我没输。”
风从后园吹过来，带着槐花香。
叶玄抬头，看见叶清瑶站在走廊上，月白裙裾被风掀起，像片落在枝头的雪。
她望着他的方向，眼睛里映着晨光，却依然冷得像冰。
叶玄赶紧低下头，把粥碗里的最后一口喝掉。
碗底沉着颗蜜枣——是老周特意放的。
他抹了抹嘴，提起墙角的粪勺——该去掏后园的茅厕了。
远处的禁地林子里，青铜罗盘的指针还在转。
老者望着叶玄的背影，从怀里摸出封泛黄的信——信封上的字迹很熟悉，是叶玄娘的：“若我儿有难，可入禁地寻玄机子。”
他把信折好放进怀里，抬头望着天空——云层里，隐约有龙形的玄气在翻涌。
“该让这孩子，见见他父母的东西了。”
叶玄刚走到茅厕门口，就听见叶浩的笑声从背后传来：“叶玄！
掏茅厕的时候小心点，别把自己淹死在里面！”
他攥紧粪勺，指节发白。
却忽然想起老槐树的芽苞——就算被霜打了，也会在春天发芽的。
对吧？
风裹着槐花香吹过来，叶玄深吸一口气，走进了茅厕。
远处的禁地林子里，玄机子的罗盘指针，终于停在了“九”的位置。
