戌时三刻，朱雀街的灯河漫过青石板。
萧宴之翻墙时带落的玉兰花，正沾在阿砚发间，被走马灯的光晕镀成暖金。
她攥着绢帕的指尖还沾着替灰雀包扎时的药汁，却在看见那盏绘着并蒂莲的走马灯时，眼尾骤然亮起星子。
“给你。”
萧时宴不知何时挤开人群，手里举着支糖画，琥珀色的糖浆在灯笼下晃出暖光，“鲤鱼跃龙门，讨个吉利。”
阿砚皱眉避开，袖中银铃轻响：“黏糊糊的，我才不要。”
他却故意将糖画举过头顶，看她踮脚时玉簪上的银蝶流苏扫过自己手背，惊起一片细密的痒。
“萧时宴！”
她跺脚时，裙角扫过旁边摊贩的油盏，浅黄绢面上顿时晕开铜钱大的污渍。
我蹲在街角啃着糖糕，看他眼底笑意骤深，忽然卸了外袍披在她肩头。
月白襦裙裹在他宽大的湖蓝锦袍里，像朵被暴雨打歪的玉兰，偏生他还煞有介事地替她整理衣襟：“这样便瞧不出了。”
阿砚耳尖红得比灯笼还透亮，却将糖画掰成两半塞进他掌心：“考过武举再来说大话。”
他低头看着掌心里的碎糖，忽然轻笑出声，指尖捏起一块递到她唇边：“先尝尝甜头。”
她偏过头躲开，发现玉兰花落在他袖口，他却趁势握住她手腕，将糖块轻轻按在她唇畔。
那一刻，周围的喧嚣忽然退潮。
我听见自己嚼糖糕的声音格外清晰，看见阿砚睫毛剧烈颤动，像振翅欲飞的蝶。
萧时宴的拇指蹭过她唇角的糖浆，动作轻得仿佛在触碰一片雪花，却在她惊觉后退时，忽然凑近她耳边：“待我考上，定用十里红妆换你点头。”
夜风卷着炒栗子的香气掠过，阿砚猛地转身，发间银铃碎成一串清响。
她踩着满地灯影往前走，裙角的油渍在月光下泛着微光，像谁不小心打翻的烛泪。
萧时宴跟在她身后，外袍下摆拖过青石板，我看见他指尖的碎糖早己融化，在掌心洇成一片琥珀色的渍，像极了他眼底化不开的温柔。
月亮升到中天时，阿砚忽然指着远处笑：“看！
孔明灯。”
无数红光升入墨蓝夜空，她抬手去够，萧时宴却在此时握住她指尖。
二人交叠的影子投在临街的酒旗上，恍若一幅未干的工笔画。
我打着哈欠揉了揉眼睛，指尖还沾着糖糕碎屑，看他们并肩走过灯笼铺，影子被月光抻得细长，像两株在夜风里摇晃的修竹。
忽然想起书斋里那幅《璇玑图》，素绢上的墨线在暮色里蜿蜒成谜。
此刻他们投在青石板上的轮廓，竟与图中藏着的竹叶纹路微妙重合——萧时宴抬手替阿砚拂去发间落灯的动作，像极了图里“龙韬”篇中“挥戈拨云”的阵形；而阿砚偏头时晃动的玉簪，恰似那片指向雁门关的竹叶尖端。
月光将萧时宴腰间的双鱼玉佩照得通透，我忽然看清穗子上缠着的细红丝——那是前日阿砚替他修补箭囊时剪下的边角料。
原来早在我们偷跑出府前，他便将她的气息藏在了离心脏最近的地方，如同她总在他的兵书里夹着晒干的玉兰花。
“池绪，快走啦！”
阿砚回头唤我，裙角的灯油渍被月光镀成金色，像朵倔强的花。
我小跑着跟上，听见萧时宴低笑：“瞧你困得，明日怕是要替我们抄双份《孝经》。”
他说这话时，手指却悄悄将阿砚被风吹乱的发丝别到耳后，动作熟稔得像在擦拭一件易碎的玉器。
路过十字街时，不知谁家的古琴声混着酒香飘来，弹的是《凤求凰》的调子。
阿砚的耳尖又红了，却故意踩住萧宴之的袍角：“若你考不过武举，便一辈子替我抄《女戒》。”
他却忽然驻足，在满地灯影里转身，认真得让我错觉他褪去了玩世不恭的壳：“若我考过了，你可愿让我在你发间插支金步摇？”
阿砚的银铃忽然哑了声，连灯笼的光都在她瞳孔里碎成星子。
我看着他们被月光浸透的侧脸，忽然想起《璇玑图》里那道用朱砂点染的竹叶——原来所有暗藏的心事，都早己在命运的经纬里织就。
此刻的灯火、此刻的风、此刻未落的玉兰，皆是伏笔，写尽了日后的兵戈相向与生死相隔。
后来每当我在宅院中看见月光，总会想起那个上元夜。
那天的月亮真的很圆，圆得像个不会破的梦。
可我知道，有些东西己经在这圆月下悄悄改变了模样——萧宴之腕间的玉镯随着他的动作轻响，像极了战场上的金铁之音；阿砚发间的银铃不再清脆，却多了分沉甸甸的心事。
那是我们最后一次，在这样的月光里走这条街。
后来的岁月里，我常常想起这个夜晚，想起阿砚没说完的话，想起萧时宴袖口的玉兰花，想起糖画融化时那抹苦涩的甜。
原来有些告别，早在我们说“下次再来”时，就己经悄悄说了再见。
