第一节：羞辱现场水晶吊灯将宴会厅切割成锋利的菱形光斑，林小满的婚纱缎面裹着冰碴般的冷光，后腰处的珍珠刺绣硌得生疼。
她死死盯着红毯尽头的轮椅，金属轮轴碾过地面的声响，像极了母亲临终时呼吸机的嗡鸣。
“有请——宋氏集团CEO，宋子谦先生！”
司仪的声音刺破凝滞的空气。
轮椅碾过玫瑰花瓣，宋子谦的指节泛白地扣着声波定位手杖。
杖头传感器每0.2秒发出一次超声波，在空气中激起肉眼不可见的涟漪，却在触及林小满裙摆时，诡异地扭曲成尖锐的震颤。
他抬起手，腕间智能手表表面蓝光骤亮，表带内侧月牙形胎记的锯齿边缘，与林小满锁骨下方的疤痕弧度完全重合。
当戒指盒递到她面前时，林小满闻到了若有若无的硝烟味——那是记忆里火灾现场的气息。
第二节：反杀时刻宴会厅侧门轰然炸裂，周瑶踩着十厘米红底鞋闯入，艳红礼服如同一道淌血的伤口。
她扬起手机，屏幕冷光映得妆容扭曲：“全网都在扒你用***爬上宋总的床！
看看这热搜——”实时数据疯狂跳动，“宋氏新娘***逼婚”的阅读量突破2000万，讨论区每分钟刷新300条谩骂。
林小满的指甲深深掐进掌心，婚纱上的珍珠被染成暗红。
就在窒息感漫过头顶时，胸口的机械怀表突然发烫，表盖缝隙渗出的幽蓝微光，在皮肤上烙下灼热的轨迹。
她想起母亲咽气前，将这枚怀表塞进她手里的温度。
“周小姐说完了？”
低沉的男声像冰锥刺破喧闹。
宋子谦摘下墨镜，琥珀色瞳孔精准锁定周瑶的脸。
轮椅底部的防弹履带骤然展开，扶手内侧弹出的微型摄像头红光如毒蛇吐信，在周瑶眉心形成瞄准点。
当他转动轮椅扶手时，液压装置的嗡鸣里，夹杂着只有林小满能听见的、怀表齿轮加速转动的咔嗒声。
第三节：悬念骤起“你...你的眼睛不是瞎了吗？！”
周瑶踉跄着撞上桌脚，酒水泼洒在她惨白的脸上。
宋子谦指尖在触感键盘上飞速敲击，宴会厅全息屏瞬间切换画面：周瑶向狗仔转账500万的银行流水、伪造监控录像的PS图层、与神秘商人通话时的声纹频谱对比图。
当“账户冻结成功”的提示音响起时，林小满注意到他耳后碎发下的月牙胎记，正在随着呼吸泛出诡异的荧光。
宾客席的惊呼声中，林小满的机械怀表剧烈震动，表盖内侧的微型天线弹出，与宋子谦智能手表的蓝光在空中交织成螺旋状光束。
这图案...她瞳孔骤缩，与昨晚在怀表内侧看到的符号分毫不差。
“林小姐，该戴戒指了。”
宋子谦递出的戒指盒内侧，刻着 “7.15，命运的开始” 。
而林小满的机械怀表背面，同样的日期旁，还刻着半行被灼烧过的小字—— “找到00...…”。
