王建国五年没回家，一回来就抢着劈柴烧火。
他给我买了城里最时兴的雪花膏，还破天荒给我夹了块肉。
婆婆逢人就说：“我家建国懂事了，知道疼媳妇了。”
直到那天，我听见他跟村长在柴房后说话：“录取通知书上名字改好了？”
“放心，那娃落榜了，王强顶他名字去念大学。”
我冲进去砸了所有碗碟，把雪花膏摔在他脸上。
带着儿子连夜离家的路上，儿子问我：“娘，爹为啥突然对咱好？”
我望着晨雾里的山路：“儿子，迟来的深情比草贱。”
---柴火劈到第三根，院门“吱呀”一响。
我头都没抬，这年月，除了风，还能有啥稀罕东西进我这门？
手心***辣的，新磨的柴刀柄又啃掉一块皮。
老茧？
那玩意儿早让木头渣子给磨没了。
汗珠子顺着下巴颏往下淌，砸在干得裂口子的泥地上，“噗”一声，连个印子都留不住。
隔壁张婶家的烟囱，一股一股地冒着白烟，香喷喷的。
我肚子跟着“咕噜”叫了一声。
灶膛里还是冷的，我娘仨，加上炕上瘫着的婆婆，都等着这口热乎饭呢。
我喘了口气，抡圆了膀子，柴刀带着风声砍下去。
“秀儿？”
那声音像根生锈的钉子，猛地楔进我耳朵里。
我手一抖，柴刀差点劈自己脚面上。
我直起腰，眯着眼朝门口望。
日头有点晃眼，门口杵着个黑黢黢的人影。
等他背着光往前挪了两步，我才看清那张脸。
王建国。
这张脸，在我脑子里都快糊成一片了。
五年，整整五年，连个屁影儿都没见着。
他穿着一身半新的蓝布褂子，肩上挎着个鼓鼓囊囊的帆布包，脚上是双沾了泥的胶鞋。
他站在那儿，脸上堆着笑，那笑怎么看怎么假，像是硬生生贴上去的。
他搓着手，有点局促地朝我走过来。
“回来了？”
我把柴刀往木墩子上一剁，声音干巴巴的，像这地上的干土坷垃。
“哎，回来了，回来了！”
他像是得了大赦，几步蹿到我眼前，眼睛往我脸上、手上扫，那眼神，像在牲口市上挑驴。
“累了吧？
快歇着！
这些活儿，我来！”
说着就要夺我手里的柴刀。
我手一缩，没让他碰着。
他身上的味儿，一股子尘土和汗馊混合的味儿，还夹杂着点陌生的、像是城里肥皂的廉价
