在米兰初冬那朦胧的薄雾之中，一只可爱的小狗“快乐”正孤零零地站在一家豪华酒店的旋转门前。
寒风呼啸着吹过街道，无情地侵袭着“快乐”小小的身躯，它的耳朵也被这寒冷的风刮得微微颤抖起来。
酒店大堂内，璀璨夺目的水晶吊灯高高悬挂着，散发出柔和而明亮的光芒。
这些光线透过层层薄雾，洒落在“快乐”黑白相间的柔软毛发上，形成一片片细碎的光斑，仿佛给它披上了一件闪耀的外衣。
然而，尽管外表如此光鲜亮丽，但“快乐”内心却充满了疲惫和不安。
经过漫长的旅途，“快乐”的前爪肉垫依然残留着机场传送带的余温。
可以想象得出，这段旅程对它来说是多么艰辛与不易。
当它迈着小步走向前台办理入住手续时，引起了前台姑娘的注意。
只见“快乐”熟练地用自己的爪子握住一支笔，努力地在登记表格上写下自己的名字，那认真又有些笨拙的模样把前台姑娘逗得咯咯首笑。
姑娘被“快乐”的聪明和可爱所打动，特意多送给它两块美味的宠物饼干作为奖励。
对于己经奔波了一整天的“快乐”而言，这一刻或许就是它在这个陌生城市里感受到的唯一一丝温暖。
它感激地接过饼干，轻轻地咬了一口，香甜的味道瞬间弥漫在口中，让它暂时忘却了旅途的劳累和孤独。
当“快乐”伸出尖锐而灵活的爪子轻轻推开那扇略显陈旧的房门时，只听一声清脆的“滴”声响起，原来是爪尖不偏不倚地触碰到了房卡感应区。
随着房门缓缓敞开，一股淡淡的雪松香薰气息扑面而来，但这股香气并未能完全掩盖住从墙角处隐隐散发出来的一丝霉味。
“快乐”迫不及待地甩掉背上沉甸甸的背包，犹如一支离弦之箭般首首冲向浴室。
然而，光滑的防滑地砖似乎故意与它作对一般，它的爪子接连在上面打滑了三次，最终才勉强稳住身形。
好不容易来到洗手台前，“快乐”满心欢喜地伸出前爪，紧紧握住那个被设计成镀金天鹅造型的精致水龙头把手，并用力一拧。
刹那间，一股冰冷刺骨的水流如瀑布般倾泻而下，毫无防备的“快乐”被这突如其来的冰水从头浇到脚。
只见它浑身一颤，原本柔顺光滑的尾巴毛瞬间炸开，就像一朵毛茸茸的蒲公英在风中摇曳。
显然，这个看似充满意式优雅风情的房间里，竟然隐藏着如此令人意想不到的“惊喜”。
"“汪呜——”一声凄厉的哀嚎响彻整个房间，甚至惊得窗外原本停歇着的几只白鸽扑棱棱地振翅高飞。
屋内，镜面被蒸腾的水汽笼罩，变得模糊不清。
它凑近镜子，眨巴着眼睛，紧紧盯着自己那湿漉漉、还挂着几颗水珠的鼻尖。
不知怎的，就在这一刻，脑海中忽然闪过之前在《孤独星球》上看到过的有关意大利浴室复杂温控系统的描述。
难道说……这里也是如此？
想到这儿，它不禁心里一沉，但还是决定要试一试。
于是乎，接下来的十五分钟里，它像只无头苍蝇般在狭小的浴室里到处乱摸乱找。
每一个角落都不放过，可就是找不到那个能带来温暖热水的开关。
时间一分一秒过去，寒冷逐渐侵蚀着它的身体，让它不由自主地打起寒颤来，牙齿也开始上下打架，发出“咯咯咯”的声响。
“这到底是怎么回事儿啊！”
终于，它再也按捺不住内心的焦躁和不满，大声抱怨起来。
然而，回应它的只有空荡荡的回音和依旧冰冷刺骨的水流。
此时此刻，它满心无奈，真不知道该如何是好了。
深夜找水喝的桥段更像场荒诞默剧。
“快乐”翻遍巴洛克雕花斗柜，掀开绣着金线的羽绒被，甚至踮起后腿检查mini吧底部，结果只找到标价8欧元一瓶的玻璃瓶装气泡水。
太贵了，“快乐”决定了 不喝了！
月光透过蕾丝窗帘在波斯地毯上游移，它蜷在西柱床上啃着机场顺来的饼干，突然理解为何但丁会把"地狱"设定在意大利。
第二天的早餐，冷硬的面包更是堪称行为艺术。
当爪子触到号称"现烤"的卡巴恰时，表皮发出脆响。
邻桌意大利老绅士优雅地将冷奶酪抹在石雕般的面包片上，刀叉与瓷盘碰撞出清脆的协奏曲。
“快乐”盯着自己掰断的指甲，终于领悟到"入乡随俗"的真谛。
它学着用前爪捧起浓缩咖啡杯，滚烫的液体滑过喉管时，瞥见餐厅壁画上宙斯化作金雨的画面，突然觉得这比喻意外贴切。
吃完这糟心的早餐，“快乐”按照计划约了一辆出租车，准备去下一个景点。
等待出租车的五十七分钟里，快乐在门廊酒店门口焦急地踱步，时不时看看手表。
出租车终于姗姗来迟。
透过车窗晨雾中的米兰大教堂尖顶若隐若现，像撒了糖霜的姜饼屋。
当司机看到“快乐”手机翻译界面弹出的意大利语"请载我去斯福尔扎城堡"时，一脸懵逼瞪大眼睛。
这小狗的手机可真厉害。
司机随即打开了收音机，里面飘出来的是帕瓦罗蒂的美声《我的太阳》。
“快乐”突然觉得心情好了。
到了下午，“快乐”逛了好几个景点，累得气喘吁吁。
它特别想喝杯咖啡提提神，看到路边有一家咖啡店，就走了进去。
它对服务生说：“Please give me a cappuccino.” 服务生听了，一脸为难地摇摇头说不能提供。
“快乐”一下子就愣住了，不明白这是为什么，满心委屈又不解，此刻的它是真的不快乐了。
服务生看“快乐”一脸茫然，就耐心地解释说，在意大利，加牛奶的咖啡只能在上午喝，这是当地的习俗。
“快乐”听了，虽然心里还是有点小郁闷，但还是傲娇地扬起头说：“Well, when in Rome, do as the Ro***ns do.”（好吧，入乡随俗。
）给我一杯espresso吧。
咖啡店飘着榛果香气，“快乐”蹲在孔雀绒座椅上，看着侍应生托盘里晃动的espresso，终于明白晨间那杯咖啡为何被称作"上帝的眼泪"。
就这样，“快乐”在各种状况百出中结束了这一天的行程回到酒店。
虽然遇到了不少烦心事，但它也见识到了意大利独特的文化和习俗。
回到酒店，它躺在床上，回想着这一天的经历，忍不住笑了起来。
心想，这才是旅行嘛，充满了未知和惊喜，虽然有小郁闷，但也收获满满，期待明天又会有什么样的新鲜事儿等着它呢。
夜幕降临时，快乐躺在酒店露台上。
远处埃马努埃莱二世拱廊的鎏金穹顶在暮色中浮动，像块融化的太妃糖。
它数着爪垫上磨出的水泡，忽然听见楼下传来手风琴声，街头艺人正在用手风琴演奏《Bella Ciao 啊，朋友再见》，旋律惊起一群麻雀。
“快乐”把下巴搭在栏杆上，尾巴不自觉地跟着拍子轻晃，月光在它湿漉漉的鼻尖凝成一颗银色的露珠。
这一天收集的"不快乐"碎片，此刻都在亚平宁的晚风里叮当作响，拼凑成比明信片更生动的旅行记忆。
当第一颗星辰亮起在米兰大教堂尖顶时，它摸出手机给家乡的小伙伴发消息："你们绝对想不到，今天我教会了一个意大利人怎么用狗语翻译软件......"
