第一章行李箱的滚轮在实木地板上发出沉闷的声响。
程暖跪在衣帽间的地上，手指抚过一件折叠整齐的深灰色羊绒大衣，袖口处还有一道几乎看不见的缝补痕迹——那是三年前顾景琛生日时，她熬到凌晨三点才修好的。
"太太，这些画要打包吗？
"搬家工人的声音从客厅传来。
程暖的手指微微一顿。
那些画是她这五年来最珍视的藏品，也是她和顾景琛之间为数不多的共同话题。
她张开嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。
"小心取下来，用防震材料包好。
"最终她这样说道，声音平静得连自己都感到陌生。
主卧的床头柜上放着一份文件，黑色加粗的"离婚协议书"五个字刺眼得让人想流泪。
程暖拿起钢笔，笔尖悬在签字处上方，突然听见大门被猛地推开的声音。
"暖暖！
"顾景琛的领带歪斜着，额头上沁着细密的汗珠，显然是直接从会议室赶回来的。
他的目光扫过满屋的打包箱，最后定格在她手中的文件上，瞳孔骤然紧缩。
"这是什么？
"程暖没有抬头，只是将钢笔帽慢慢旋开："如你所见。
"第二章："就因为我上周错过了晚餐？
"顾景琛扯松领带，昂贵的西装外套随意丢在沙发上，"我说过那是临时有并购案，对方CEO只在那天有空...""是结婚纪念日。
"程暖终于抬起头，眼睛里盛着顾景琛从未见过的疲惫，"那天是我们五周年结婚纪念日。
"顾景琛的表情凝固了。
他张了张嘴，却没能立即发出声音。
"听着，我可以解释..."顾景琛向前迈了一步。
"不用了。
"程暖将签字完毕的文件推到他面前，"律师说财产分割很清晰，你送我的珠宝都在保险箱里，我只带走自己的画和书。
"顾景琛突然抓住她的手腕："别闹了，我明天就推掉所有工作陪你去巴厘岛，你不是一直想...""三个月前。
"程暖轻声打断他，"你知道那天我为什么坚持要你去医院吗？
"顾景琛的眉头皱了起来，显然在回忆。
程暖看着他的表情变化，忽然觉得可笑又可悲。
她挣脱他的手，从包里取出一张对折的纸递过去。
超声检查单上模糊的黑白图像旁印着"妊娠8周"的字样，下方盖着鲜红的"终止
