1我出生在一个潮湿的纸箱里。
纸箱被塞在巷子深处的垃圾堆旁，雨水顺着纸板边缘渗进来，打湿了我身上稀疏的胎毛。
母亲用温热的舌头一遍遍舔着我的身体，但我还是冷得发抖。
我能感觉到她的肋骨硌着我的身体，瘦得几乎能数清有几根。
“汪......”我虚弱地叫了一声，往母亲怀里钻得更深了些。
她的心跳声很重，一下一下地震着我的耳膜。
母亲又舔了舔我的脸，她的舌头粗糙却温暖。
我闻到一股淡淡的血腥味，不知道是她身上哪里的伤口又裂开了。
这几天，她总是趁着夜色出去觅食，回来时身上带着各种伤痕。
雨越下越大，纸箱的一角塌了下来。
母亲用身体挡住漏雨的地方，我感觉到她的颤抖。
远处传来几声犬吠，母亲立刻竖起耳朵，喉咙里发出低沉的呜咽。
突然，一阵刺眼的光照进纸箱。
我眯起眼睛，看见一个高大的黑影站在巷子口。
母亲立刻弓起背，挡在我面前，发出威胁的低吼。
“别怕，别怕......”一个温和的男声传来。
我闻到一股混合着消毒水味道的气息，那是一种陌生的、让我不安的气味。
母亲依然保持着戒备的姿势，但她的尾巴微微摇了摇。
我能感觉到她在犹豫，这个人类似乎和其他人不太一样。
男人蹲下身，从口袋里掏出什么东西。
一股浓郁的肉香飘了过来，我的肚子立刻咕咕叫了起来。
母亲回头看了我一眼，眼神中闪过一丝心疼。
“来，吃点东西。”
男人把食物放在地上，往后退了几步。
母亲警惕地盯着他，慢慢挪出纸箱。
她的动作很慢，随时准备逃跑。
就在这时，远处传来一阵刺耳的警笛声。
母亲浑身一颤，转身就要跑回纸箱。
但那个男人动作更快，他一把抱起了我。
“汪！
汪汪！”
母亲疯狂地吠叫着，想要扑上来。
但男人已经抱着我跑向巷子口的汽车。
我拼命挣扎，却感觉浑身无力。
“对不起，我只能救一个......”男人的声音有些哽咽。
我被塞进一个温暖的毯子里，透过车窗，看见母亲追着汽车狂奔。
她的身影越来越小，最后消失在雨幕中。
我呜咽着，用爪子扒拉着车窗。
这是我第一次离开母亲，离开那个潮湿的纸箱。
我不知道
