第一章 梨园惊鸿光绪二十七年春，江南的雨总是来得猝不及防。
柳文轩跪在柳氏宗祠的青砖地上，膝盖早已没了知觉。
供桌上三柱线香燃到第三遍时，他终于听见父亲拐杖点地的声响。
紫檀木杖头雕着貔貅，此刻正重重敲在他脊梁上。
"明日放榜，若再落第..."柳老爷的声音像浸了冰的秤砣，"便去后山跪你祖父的衣冠冢。
"雨丝斜斜扑进天井，打湿了少年月白色的直裰。
他盯着青砖缝里一株颤巍巍的野兰，忽然想起十岁那年在戏楼听《牡丹亭》，杜丽娘的水袖也是这样在风里飘摇。
戌时的更鼓穿透雨幕时，柳文轩已站在月下花影楼的朱漆大门前。
鎏金匾额被雨水洗得发亮，门缝里漏出的丝竹声裹着脂粉香，熏得他耳根发烫。
"柳公子又来听《惊梦》？
"龟奴熟稔地引他上二楼雅间，"今儿个新来的花旦..."话音戛然而止。
戏台上忽地暗了，只留一束月光斜斜笼着个绯色身影。
那花旦背对看客，云肩上的银线牡丹在幽暗中泛着冷光。
鼓点轻叩三声，她蓦然转身，水袖如白练破空。
"原来姹紫嫣红开遍——"柳文轩手中的茶盏晃出半盏碧波。
这声音像是从极深的井底浮上来，带着潮湿的雾气。
花旦的步法很特别，莲步轻移时裙裾纹丝不动，唯有腰间禁步发出细碎的清响。
"似这般都付与断井颓垣——"唱到"断井"二字时，她突然仰面望向他所在的雅间。
柳文轩呼吸一滞。
那双眼尾描金的眸子映着烛火，竟似两簇跳动的幽蓝火焰。
戏台两侧的灯笼忽明忽暗，他看见她眉心一点朱砂痣，在苍白的肤色上艳得惊心。
散场时春雨更急。
柳文轩在后台廊下避雨，忽见那花旦卸了妆匆匆走来。
月白中衣外罩着妃色比甲，发间只簪一朵绢制白芍药。
她怀抱几卷泛黄的书册，绣鞋踏过青石板时溅起细小的水花。
"姑娘留步！
"话出口才觉唐突，柳文轩慌忙作揖，"在下...在下有诗相赠。
"花影顿住脚步。
檐角铜铃在风里叮咚作响，她看见少年从袖中取出洒金笺，指尖沾着未干的墨迹。
雨水顺着他的鬓角滑落，在青衫上洇出深色的痕迹。
"月下花影动，人间情意浓。
"她轻声念出诗句，忽
