第一章：初遇林悦站在吧台后面，手里的玻璃杯在霓虹灯下折射出迷离的光。
这是她在这家酒吧工作的第三个月，她已经习惯了这里的喧嚣和混乱。
"再来一杯威士忌。
"一个醉醺醺的男人趴在吧台上，领带歪在一边。
"先生，您已经喝得够多了。
"林悦轻声劝道，手上的动作却没停，熟练地擦拭着酒杯。
她知道，在这种时候，保持距离才是明智的选择。
"少废话！
"男人突然提高了声音，"你知道我一天赚多少钱吗？
我想喝多少就喝多少！
"林悦抿了抿嘴，正要叫保安，一只修长的手按在了醉汉的肩膀上。
"这位先生，不如我请你喝一杯？
"林悦抬头，对上了一双深邃的眼睛。
男人穿着剪裁得体的深灰色西装，领带一丝不苟，与周围的环境格格不入。
他的声音温和却带着不容置疑的力量，醉汉讪讪地离开了。
"谢谢。
"林悦松了口气，继续擦拭手中的杯子。
"不用谢。
"男人在她对面坐下，"给我一杯马天尼，要干一点。
"林悦注意到他的领带夹上有一个小小的logo，那是某家知名投行的标志。
她熟练地调制着酒，余光却忍不住打量他。
他的眉头微微蹙着，像是在为什么事烦心。
"你的手法很专业。
"他接过酒杯，指尖不经意间擦过她的手背。
林悦感觉一阵酥麻，连忙收回手。
"在这里工作多久了？
"他抿了一口酒，目光依然停留在她脸上。
"三个月。
"林悦低头整理酒架，"之前在学校读书。
""现在呢？
""休学了。
"林悦的声音很轻，"家里需要钱。
"男人沉默了片刻，从西装内袋掏出一张名片："我叫程昱。
如果有需要帮助的地方，可以找我。
"林悦接过名片，烫金的字体在灯光下闪烁。
她将名片收进围裙口袋，继续忙碌起来。
程昱没有再说话，只是安静地喝着酒，偶尔抬头看她一眼。
凌晨两点，酒吧打烊。
林悦收拾完最后一张桌子，发现程昱还坐在那里，面前的酒杯已经空了。
"先生，我们要关门了。
"程昱抬起头，眼神有些迷离："抱歉，我好像喝多了。
"他站起身，身形晃了晃。
林悦下意识扶住他，闻到他身上淡淡的古龙水味道。
"我送您出去吧。
"深夜的街道
