大旱三年，村里人为了最后一块树皮打得头破血流。
晚上，阿娘一锅浓稠的肉汤，里面放满了被砒霜药死的老鼠。
我忍着干呕，躲在破烂米缸里瑟瑟发抖。
透过缝隙，看见爬到门口的祖母被阿娘一刀划开了肚子。
肠子流得满地都是。
我没忍住尖叫了一声。
阿娘提着滴血的刀走了过来。
1
我自小就知道，阿娘和村里的人都不一样。
她好像来自另一个世界。
天还没亮，祖母一把薅起还在睡觉的我。
“赔钱货！还不快起来去放牛！天天吃了就睡，和你那个死猪娘一模一样！”
“我们不一样！”阿娘比我勤快多了，我在小声反驳一句。
奶奶一个耳光扇了过来，“小***，还敢和我顶嘴！”
我的右脸高高肿起。
“小***还不快去！又想偷懒是吗？”
怀胎八个月的妈妈挺着硕大的肚皮把我推了出去。
身后的木门里，又传来响亮的耳光声。
“贱女人，动作这么大，想让我抱不上孙子吗？”
奶奶叫骂声音很大，乡下人起得早，这会都陆陆续续出门做事。
所有人都习惯了这一幕，老陈家的媳妇生了个女儿，叫他们在村里抬不起头。
白日里，阿娘提着堆满衣服的木桶去河边洗衣。
眼看有位置空出来，阿娘刚想提桶上去，立马被旁白妇人拿一个空桶占了。
连续几次，阿娘只好在一边等着她们猛洗完。
路过的男人看见，对着阿娘吹口哨，露出淫邪的笑容。
洗衣裳的妇人见了都纷纷向我娘吐口水，骂她是不要脸的***。
而阿娘神色麻木，眼神空洞，仿佛置身事外。
这样的事她经历过太多太多次了。
最初来到这个时代，她以为凭借自己的现代人的知识可以改变这个时代。<