我女朋友方菲又说她来大姨妈了。
半年了，每次我想碰她，她都来大姨妈。
这次我笑了笑没说话。
趁她洗澡，我帮她整理化妆台。
在一堆瓶瓶罐罐下面，我翻出一个卫生棉条的盒子。
没拆封。
生产日期是八个月前。
我拍下照片，收拾好我的东西，订了酒店。
她大概一觉醒来，面对的就是一间空荡荡的屋子了。
第一章我女朋友方菲从浴室走出来，身上裹着浴巾，头发湿漉漉地滴着水。
她靠过来，在我脸颊上亲了一下，然后整个人软在我怀里。
“老公，我好累哦。”
她的声音又软又糯，带着撒娇的意味。
我的手顺着她的腰线滑下去，她却抓住我脸上露出一丝歉意。
“不行啦，我今天……大姨妈来了。”
又是大姨妈。
这半年来，每个我想碰她的夜晚，她的大姨妈都会准时造访，比瑞士的钟表还要准。
我看着她漂亮的脸蛋和无辜的眼神，笑了笑，没说话。
“那你早点休息。”
我体贴地帮她掖好被角，然后起身。
“你去哪？”
“你头发还没吹干，我去帮你拿吹风机。”
“老公你真好。”
她在我身后幸福地感叹。
我走进卫生间，浴室里水汽氤氲。
我没有去拿吹风机，而是走到了她的化妆台前。
上面摆满了各种我叫不上名字的瓶瓶罐罐。
我假装在帮她整理。
在一堆口红和粉底的下面，我翻出了一个淡蓝色的纸盒。
是卫生棉条。
我拿起来，看了一眼。
盒子外面的塑封膜，完好无损，没有一丝拆开过的痕迹。
我翻到盒子背面，看了一眼生产日期。
八个月前。
一盒保质期三年的卫生棉条，在八个月的时间里，竟然一次都没被打开过。
我突然觉得有点好笑。
我对着那个生产日期，拍了一张清晰的照片。
然后把盒子放回原处，用那些瓶瓶罐罐重新盖好。
我走出卫生间，拿着吹风机，温柔地帮她吹干了头发。
她很快就在我怀里睡着了，呼吸均匀。
我静静地看着她的睡颜，心里没有任何波澜。
我轻手轻脚地起床，打开衣柜，拿出我那个不大的行李箱。
我的东西不多，几件换洗的衣服，一些专业书籍，一个笔记本电脑。
十分钟，我就收拾好了一切。
我没有留下任何纸条，也没有带走任何她送给我的东西。
我
