“林晓，你过来，怎么又把锅烧糊了？和你说过多少遍，烧东西的时候人是不能离开的”，厨房里弥漫着刺鼻的焦味，妈妈的声音尖锐而急促，一遍遍地唠叨着，仿佛要将心中的不满全部倾泻而出。
林晓站在厨房门口，双手紧握成拳，指甲深深嵌入掌心，泪水在眼眶里打转，却始终没有落下。
她知道，这一辈子她都无法逃脱母亲的掌控，只因为父亲去世得早，母亲一个人含辛茹苦地把她拉扯大，这份恩情让她无法反驳，也无法逃脱。
“知道了，我马上来收拾。”林晓咽了咽口水，努力让自己的声音听起来平静。她硬是把心中的怒火压了下去，转身走向灶台。她卷起袖子，垫上湿抹布，小心翼翼地拿起烧糊的锅，开始仔细地清洗。
“牛肉可贵了，烧糊了怎么吃啊？你妈拿着这点退休金还不够你糟蹋的。”，母亲依旧没有打算放过她，站在一旁喋喋不休地埋怨着。每一句话都像是一把锋利的刀，深深地刺入林晓的心中。
林晓没有说什么，只是低着头默默地洗锅。她的眼神空洞而迷茫，仿佛已经习惯了这种无休止的埋怨和唠叨。十八年来，她早就适应了这种生活方式，也学会了如何及时屏蔽这些负面的语言。
厨房里的灯光昏暗而温暖，却照不亮林晓心中的阴霾。她继续默默地洗着锅，仿佛要将所有的痛苦和无奈都洗刷掉。而她的母亲，依旧在一旁喋喋不休地埋怨着，仿佛永远也不会停止。
就在这时，门外响起了一阵清脆的敲门声，伴随着熟悉而亲切的声音：“阿姨，您好！我妈今天做了好多可乐鸡翅，特地让我带些过来给你们尝尝。”是林晓的同学叶浩，他的声音中带着一丝难以掩饰的兴奋，穿透了厨房里略显嘈杂的氛围。
叶浩是林晓的邻居，并且都是振兴中学赫赫有名的学霸。他们分别以高考文科和理科状元的身份，惊艳了全校师生。他们的名字，如同两颗璀璨的明星，在学校的荣誉榜上熠熠生辉。
此刻，叶浩的到来，不仅给林晓带来了一份