“祝贺我们新乡罐头厂成功开业，下面有请我们程董事长上台讲话……”陆厂长话音一落，台下响起热烈的掌声。
在热烈的掌声中走上来一个穿西装的男人，他肩宽腿长，容貌十分俊美，看上去大概三十出头的样子。
任谁都想不到这个年轻的俊美男人竟然就是陆厂长口中的程董事长，同时也是他们市里有名的青年企业家，上过某富豪排行榜前几十的人。
程锦年剪完彩以后就离开了罐头厂，路上，他的司机问:“程董，我们是回市里，还是回您老家小程庄？”
不知道为什么从罐头厂离开后程锦年就有些头晕，他躺在车后座上闭目养神，司机刚开始说话时他都一时没听清。
还是司机又问了一遍，程锦年捏了捏眉心才说:“回市……”不知想到什么，他说了一半又改口:“算了，不去市里了，回小程庄吧”。
傍晚，河岸边上的树丛里，偶尔有几只飞鸟在树上漱漱的扑腾几下翅膀，间或着有几声水鸟尖利的叫声响起。
程锦年背影融于黑夜里，站在东湾河边上，注视着扑着一层星光的水面:“一晃都十多年了呀……”此时，如果有人经过，肯定会吓一跳，觉得见了鬼，因为根本看不见程锦年在和谁说话。
看不见就对了，因为程锦年确实是在和东湾河里一个叫田桦的鬼魂说话，当然，鬼魂肯定也不是真实存在的，只存在人们的想象当中。
程锦年口中祭奠的对象，是他们村的田桦。
严格来说田桦其实并不能算是小程庄的人，因为他是十几岁以后才来他们村的。
村头的田姥姥早年丧夫，膝下只有一女，名叫江璐。
田姥姥和女儿相依为命，所以对独女极其宠爱，但是她女儿江璐却很叛逆。
在江璐十几岁的时候，她去镇上玩，结识并爱上一个年龄大的能当她爹的男人，田姥姥当然不同意了，所以，江璐就和这个男人私奔了。
十几年后，等江璐回家的时候身后带了一个十几岁的孩子，这个孩子就是田桦。
江璐一回来就把田桦扔给田姥姥，然后就又一次消失了。
第一次见到田桦的时候，程锦年正在和伙伴们打篮球。
篮球没打准，一下子砸在了田桦脚边，然后滚进了泥土里。
程锦年本就是个小霸王的性子，他看到篮球掉进了泥里，一下子就不乐意了，埋怨田桦没接住，把他的篮球弄脏了。
田桦委委屈屈的说:“球是你自己砸进泥里的，我身上还被你的篮球溅上了泥点子，我还没怪你呢，你凭什么凶我。”
程锦年原本也没想怎样，只是嘴上骂一句逞凶而己，但他没想到这小孩敢跟顶嘴。
哎呦喂，这下可不得了了，程锦年感觉自己在伙伴面前丢了面子，于是威胁田桦说“你要是还想在这个学校里待着，你就给我把篮球洗干净。”
初来乍到，田桦能怎么办呢？
田桦只能委屈巴巴照办。
他从泥里把篮球捡起，拿回田姥姥家，仔仔细细的把篮球刷干净，上学的时候带给程锦年。
程瑾年接过篮球一看，嗨，洗的真他娘的干净呀，如果不看磨损程度，这不就是一个崭新的篮球嘛。
程锦年自己平时也洗篮球，但是从来没这么干净过，程锦年打量了一下田桦说:“小子，从今往后刷篮球的任务都交给你了，作为回报，哥以后照着你。”
命运的齿轮从此开始转动，田桦一开始帮程锦年刷篮球，后来帮他洗衣服，刷鞋，帮他补课。
后来田桦跟程锦年表白了，可程锦年天生感情迟钝，爱情线发育晚，十***岁了根本不知道什么是爱情。
但是他觉得田桦总是帮他，用起来挺顺手的，嘴上就答应了人家。
高三那一年，不知怎么回事，田桦喜欢男生的事情被传了出去，程锦年便对田桦说:“我们分手吧”，说完头也不回的走了。
田桦又要应付田姥姥，又舍不得程锦年，搞的自己身心疲惫。
田桦不同意分手，便约程锦年傍晚在东湾河边上见面，又怕程锦年不来，便威胁道:“你要不来，我就从东湾河跳下去”。
程锦年气的不行，他长这么大还没有人敢威胁他，但是他也怕田桦出事。
那天傍晚他本来都打算早点过去收拾田桦，出家门的时候却遇到了小伙伴。
小伙伴纠缠着他说了些话，等他不耐烦的把小伙伴打发走，赶到东湾河的时候，却没看见田桦。
程锦年在河边找了田桦很久都没看见他的踪迹，以为田桦根本没来是在耍他，程锦年气笑了。
程锦年回到了家，打算明天再收拾田桦，可是等白天去田姥姥家的时候，田姥姥说田桦昨天晚上出去，根本没回来。
程锦年心里咯噔一下，拔腿就往河边跑，等他到了河边的时候，河边聚集了好多人，原来是田桦的尸体被人打捞了上来，程锦年一下子坐到里地上，茫然的看着西周，眼睛失去了焦聚。
田桦死了，死在了18岁最好的年纪。
程锦年为他感到惋惜，也痛恨他，因为程锦年感觉田桦这个人太极端了，让自己背负上了人命。
一年后，程锦年考上了一所不错的大学，再后来程锦年像开了挂一样，事业一路畅通。
见过他的男人佩服他，羡慕他，见过他的女人对他爱慕有加。
这些年来，喜欢程锦年的女人趋之若鹜，但是程锦年却提不起什么兴趣。
田桦刚死的那几年程锦年还会想起他，后来，程锦年忙于学业忙于工作，渐渐的他连田桦长什么样都记不起来了。
最近，不知道是不是因为他为新厂的成立奔波太累了的缘故，还是因为其他的原因。
他这几天晚上总会做梦，梦里有一个模糊的身影，每当他想走近想看清这个人长什么样子的时候，梦就会醒来。
回忆结束，程锦年打算离开，可能是站了太久的原因，他刚迈了一步，就有些头昏。
他想，看来自己需要休息一段时间了。
他蹲在河边缓解了下头晕的症状才重新站起来，他刚走了一步，不知是不是踩到了河边的青苔，脚下一滑，“扑通”跌入了河里。
咕噜咕噜……河水冒起了气泡，半晌后，河面重新归于平静。
