赵晨坐在书桌前，昏黄的灯光映照着他略显疲惫的面容。
桌上摆着一台老旧的记忆读取器，旁边是一颗闪烁着幽蓝微光的记忆芯片。
整个房间寂静无声，只有雨水敲打窗玻璃的声音在低低回响。
他盯着芯片，眼神中掺杂着犹豫与痛苦。
那是五年前，他亲手将一段记忆抹去的结果——那段记忆曾让他不堪重负，却也留下了一道无法填补的空洞。
他的手指微微颤抖，在芯片边缘划过，最终还是停了下来。
雨声愈发急促，像无数双无形的手在窗上敲打，将他的思绪拉回到那些被刻意遗忘的画面。
车祸的尖锐刹车声、刺眼的车灯光束，还有那一抹无法抹去的鲜红，一切都支离破碎地涌上心头。
那天的记忆己被删除，但残留的情感却如同一根刺，深深扎在他的灵魂里，时刻提醒着他，遗忘从来不是解脱。
突然，门外传来一阵急促的敲门声。
“砰砰砰！”
赵晨的眉头皱了起来。
这栋公寓楼向来安静，更何况此刻己是深夜。
他走到门口，透过猫眼看见一个身影正站在门外，雨水顺着对方的外套滴落在地。
他犹豫了片刻，最终打开了门。
门外站着一个二十出头的年轻人，脸色苍白，满身湿透。
他的头发凌乱，眼神中透露出难以掩饰的慌乱。
他的双手紧紧捏着一张照片，仿佛那是他最后的救命稻草。
“赵晨先生？”
年轻人开口，声音沙哑而颤抖，“我需要您的帮助……她失踪了。”
赵晨扫了一眼对方手中的照片，照片上是一个女孩，黑发披肩，眉目清秀，站在阳光洒落的树林中微笑着。
她的笑容明媚而平和，但却令赵晨感到一种无法解释的熟悉感，像是她的面容曾在他某段被遗忘的记忆中出现过。
“她是谁？”
赵晨沉声问道，语气中带着一丝疑惑与试探。
“她叫叶秋，是我的姐姐。”
年轻人将照片递了过来，嗓音因情绪而微微颤抖，“但……但现在，她好像从这个世界上彻底消失了。”
“消失？”
赵晨接过照片，皱起眉头，“详细说说。”
年轻人深吸了一口气，声音低而急促：“不仅仅是人不见了，她的所有记录……身份证、档案、社交账号，甚至连朋友的记忆里，都找不到她的存在。
就像……就像她从未存在过一样。”
赵晨的眉头拧得更紧了。
他盯着照片，思绪开始涌动。
这种情况他并非没有听说过，但一般来说，记忆删除技术只对个人生效，从未有过这样彻底“抹除存在”的案例。
“为什么找我？”
他盯着年轻人的脸问道，语气低沉而冷静。
“因为您是唯一的希望。”
年轻人看着赵晨，眼中满是绝望，“我查过您过去的记录，您是最擅长追踪真相的人。
我知道，记忆……并不是真的会消失，它们只是被掩埋。
而她的真相，也一定被藏起来了。”
赵晨沉默了片刻，目光在照片和年轻人之间来回游移。
他不知道这场突如其来的请求会将他引向怎样的深渊，但有一点他无比清楚：这张照片上的女孩，叶秋，或许与他那段被抹去的记忆，有某种隐秘的联系。
“进来吧。”
他最终开口，转身回到房间，将年轻人留在门外片刻的冷雨中。
当他重新关上门，隐约感觉到，自己的平静生活，正随着这扇门的闭合而结束。
而那颗记忆芯片上的蓝光，像是某种无声的警告，在昏暗的房间里一闪一灭。
