电梯门在第二十八层缓缓合上。我闻到了那股熟悉的香水味，是闺蜜最爱用的那款。她站在电梯的右后方，而我的老公则靠在左侧的扶手上。狭小的空间里弥漫着一股若有若无的暧昧气息。
我低头看着手机，装作在处理工作邮件。余光却清晰地捕捉到闺蜜微微侧身，她那件低胸的黑色连衣裙随着动作轻轻晃动。老公的目光在她身上停留了两秒，又若无其事地移开。
"叮"的一声，电梯停在了第十八层。走进来一对情侣，空间顿时变得更加拥挤。闺蜜往老公那边挪了一步，她的香水味更浓了。我感觉到老公的呼吸微微一滞。
我的手指在手机屏幕上用力地划着，指尖已经泛白。办公室里传来的那些窃窃私语又在耳边响起。他们说，总裁最近和一个女人走得很近，那个女人和他的太太关系很好。
第十二层，又上来两个人。闺蜜被挤得几乎贴在老公身上。她的手指不经意地擦过他的西装袖口，我看到他的喉结轻轻滚动了一下。
我想起上周的慈善晚宴。闺蜜穿着这条裙子出现时，老公的目光就没离开过她。那天晚上，他回家后一反常态地要了我两次，却在最后喊出了一个陌生的名字。
电梯继续下降。我的掌心已经沁出了冷汗。昨天下班前，我在总裁办公室的垃圾桶里发现了一张被撕碎的便签，上面有一串房间号码。那个字迹，我再熟悉不过。
"叮"，到达一层。闺蜜先走了出去，她的高跟鞋在大理石地面上发出清脆的声响。老公跟在她身后，西装外套上还留着她的香水味。我站在原地，看着他们一前一后消失在大堂的转角处。
手机震动起来，是一条陌生号码发来的短信：今晚九点，丽思卡尔顿2899房间。署名是闺蜜。
我打开包，取出那张从办公室带出来的便签碎片。上面的房间号赫然是2899。指尖传来一阵刺痛，我这才发现不知什么时候把指甲掐进了掌心。
夜幕降临，城市的霓虹开始闪烁。我站在落地窗前，看着老公收拾公