九月的阳光穿过香樟树冠，在柏油路上织出细碎的光斑。苏小暖第三次经过实验楼前的爱因斯坦雕像时，终于意识到自己彻底迷路了。
"这所学校是迷宫变的吗？"她对着手机地图哀嚎，浅粉色帆布鞋踢飞一颗小石子。新生指南上说高一（3）班在崇文楼三层，可她已经在崇文楼和明德楼之间绕了十五分钟。
蝉鸣声突然被急促的脚步声打乱，苏小暖转头时只看到一道白色衣角掠过转角。等她追过去，空荡荡的走廊尽头只有半开的铁门，锈迹斑斑的楼梯蜿蜒着通向天台。
"同学！那边不能......"
清冽的男声从身后传来，苏小暖已经握住冰凉的铁质把手。夏风卷着某种清冷的雪松香扑面而来，她逆着光看见倚在栏杆边的身影。
男生白色校服衬衫被风吹得鼓起，黑色碎发扫过冷白的脖颈。他指间夹着半融化的柠檬糖，糖纸在阳光下折射出细碎虹光。听到声响的瞬间，他迅速将糖塞进口袋，动作快得像幻觉。
"你不知道天台禁止学生进入？"他转身时，苏小暖看清了他胸前的金色校徽——高二（1）班，江临。
"我、我是新生......"她下意识后退，帆布鞋踢到生锈的铁罐。刺耳的声响惊飞檐下的麻雀，江临突然箭步冲来抓住她的手腕。
温热触感让苏小暖瞬间僵住，下一秒天旋地转——江临拽着她躲进废弃储物柜后的阴影，木质霉味混着他身上清冽的气息涌入鼻腔。
"嘘。"他竖起食指，呼吸扫过她发烫的耳尖。
脚步声伴随着教导主任的怒吼由远及近："又是哪个小兔崽子偷溜上来！"
苏小暖感觉心跳声震得胸腔发麻，视线里是江临滚动的喉结和沾着糖霜的唇角。直到脚步声消失，他才松开手，从口袋里摸出颗柠檬糖放在她掌心。
"迷路的小猫该回家了。"他轻笑时眼尾微扬，转身时白色衣摆扫过她发颤的指尖。
苏小暖攥着那颗糖跑下五层楼梯，在教室后门撞见举着班