“你...你看见了什么？”
我站在旅店门口，抬头望着斑驳的招牌。"归途旅店"四个字在暮色中泛着微弱的光，像是被岁月侵蚀的墓碑。潮湿的空气里飘着一股若有若无的霉味，让我想起医院消毒水的气味。
推开吱呀作响的玻璃门，一股凉意顺着脊背爬上来。前台空无一人，只有一盏老式台灯在柜台上投下昏黄的光晕。我的手指无意识地摩挲着背包带，那里还残留着早上车祸时蹭上的血迹。
"要住店吗？"
突如其来的声音让我浑身一颤。转身的瞬间，我看见一个男人从阴影中走出来。他穿着一件深灰色的高领毛衣，衬得肤色愈发苍白。最引人注目的是他的眼睛，漆黑如墨，却仿佛盛满了星光。
"是...是的。"我听见自己的声音有些发抖，"我想住一周。"
男人修长的手指在登记簿上滑动，"林夏？"他念出我的名字，声音低沉悦耳，"好名字。"
我愣了一下，我还没说自己的名字。他似乎看出了我的疑惑，唇角勾起一抹若有若无的笑意，"登记簿上写着。"
我低头看去，泛黄的纸页上果然已经写好了我的名字，字迹工整漂亮。这不对劲，我明明还没登记。但此刻我的太阳穴突突直跳，从早上开始就挥之不去的眩晕感更重了。
"这是钥匙，207房间。"他递来一把铜钥匙，冰凉的触感让我打了个寒战，"我叫顾言，是这里的老板。有什么需要可以随时找我。"
接过钥匙的瞬间，我的指尖不小心碰到了他的手指。一阵刺骨的寒意突然窜上来，眼前的景象开始扭曲。我看见顾言倒在血泊中，胸口插着一把匕首，他的眼睛依然那么黑，却失去了所有光彩。
"你还好吗？"顾言的声音将我从幻觉中拉回。我这才发现自己已经满头冷汗，双腿发软。
"我没事。"我勉强挤出一个笑容，"可能是太累了。"
顾言若有所思地看着我，"你的脸色很差，要不要喝点热水？"
<