十七岁的暗恋像夹在课本里的银杏叶，总在不经意间抖落细碎金光。
当温言翻开那本藏在《百年孤独》里的黑色笔记本时，梧桐树影正斜斜落在第三排书架，九月微风卷着油墨香钻进鼻腔，扉页凌厉字迹刺破光影——"江澈"。
学生会长严谨端正的笔迹间，藏着完全不符合他人设的琐碎记录：“9.3 图书馆西窗第三盆绿萝长新芽了”“9.7 二食堂糖醋排骨比上周咸了0.3克”“9.15 查岗时发现有人偷吃小熊饼干，碎渣掉在《追忆似水年华》第217页”温言攥着笔记本的手指微微发烫，窗外蝉鸣突然汹涌如潮。
1.梧桐叶擦着玻璃窗滑落时，温言正踮着脚往顶层书架塞《百年孤独》。
晨光从老式木格窗漏进来，在少女马尾辫上碎成晃动的光斑，图书证挂绳扫过颈侧，凉得她缩了缩脖子。
"同学，需要帮忙吗？
"温言手一抖，精装书重重砸在额头。
她踉跄着扶住书架，透过泪花看见学生会的深蓝袖章，江澈站在逆光里，白衬衫被穿堂风鼓起温柔的弧度。
"抱、抱歉！
"温言手忙脚乱去捡书，发顶突然落下一片温热。
江澈的手掌虚虚护在她头顶，另一只手轻松取下那本惹祸的书，"图书馆禁止攀爬，温言同学。
"他怎么会知道我的名字？
温言涨红着脸抬头，正撞进江澈垂落的视线里。
少年睫毛在眼下投出小片阴影，喉结随着吞咽动作轻轻滑动："上周值日表，你漏签三次名。
""我这就去补！
"温言落荒而逃，没注意江澈指尖正摩挲着书脊上她残留的温度。
2.暴雨砸在玻璃窗上的第六分钟，温言缩在借阅台书《飞鸟集》的折角。
潮湿水汽裹着江澈身上雪松香袭来时，她差点捏断自动铅笔。
"闭馆时间到了。
"江澈将深蓝伞柄搁在桌面，水珠顺着伞骨滚落，在借阅登记簿上晕开墨色小花，"需要查你的借书记录吗？
""不用！
"温言手忙脚乱合上书本，藏在背后的《暗恋指南》烫得惊人。
她偷瞄江澈被雨打湿的肩线，突然发现对方白衬衫第二颗纽扣松了线头。
哗啦——书架轰然倒塌的声响惊得温言跳起来，江澈已经拽着她手腕退到安全区。
温言整个人陷在少年怀里，听见
