我出生在吉林的一个偏远小山村，那里的山水虽美，却也饱含着生活的诸多艰辛。随着岁月的悄然流逝，父母逐渐衰老。为了供我和妹妹上大学，父母倾尽全力，倾其所有，家中的积蓄几乎消耗殆尽。
我从军校毕业后成为了一名军官，妹妹也在大学任教，家里的经济状况逐渐有了起色。我们曾多次想把父母接到身边，让他们安享晚年，可他们却始终坚决不肯。
2010 年国庆，我带着妻小回到家乡。一路上，归心似箭的期待与对家乡现状的忧虑在心中交织缠绕。进村后，那破败不堪的景象瞬间映入眼帘：土砖房摇摇欲坠，篱笆歪歪斜斜，枯草在风中瑟瑟颤抖，似乎在低声诉说着岁月的沧桑变迁。
踏入家门，只见父母正在院中忙碌着秋收。他们的背影不再挺拔如松，动作也变得迟缓而沉重。母亲的脸上沾满了灰尘，头发凌乱得不成样子，父亲每弯一次腰，都会伴随着沉重的喘息声。
走进屋内，那土砖房依旧是记忆中的模样，墙皮脱落得厉害，泥块***裸地暴露在外。窗户玻璃残缺不全，只能依靠塑料布勉强遮挡，风一吹便呼呼作响。寒冬时，仅能依靠火炉和火炕来取暖，每一个冬天都像是一场漫长而难熬的煎熬。
母亲在简陋的灶前做饭，浓烟滚滚升腾，她被呛得咳嗽不止，脸上满是烟灰。那露天的茅厕，更是给生活带来诸多不便，冬天寒冷得刺骨，夏天臭气熏天，夜晚使用更是困难重重。
看到这些，我心中顿时满是酸涩。夜晚，一家人围坐在炕上，昏黄的灯光映照着父母那布满皱纹的脸庞。我深吸一口气，鼓起勇气说道：“爹，妈，跟我去沈阳吧。你们在这儿生活太辛苦了，这房子又破又旧，冬天冷得让人受不了，做饭、上厕所都极不方便。”
父亲眉头瞬间紧皱，眼神中透露出一股倔强，他把手中的烟袋在炕沿上用力一磕，火星四溅，坚决地说道：“这是咱的