家里后山的竹林中又发出阵阵呜咽，偶尔还会听到哀嚎声。
“*的，天天嚎，有完没完！”阿姐猛地坐起来，整了整头发后便穿着拖鞋去了后山。
我悄悄地跟在她身后，看着夜晚里好似藏满鬼魅的竹林，我倒吸了一口凉气，就在我闭眼给自己做心理建设的时候，我晕了。
（一）
村里通知我阿姐死的时候我正在北京的一所大学里上马原课。
等我匆匆回来她已经下葬了。我气极，直奔村委会，看着那群见了我就躲的村民，我狠狠地把书包扔地上，坐在地上。
“没个说法，我就不走了！”
坐了半日都不见有人出来，村委会大院的一座二层小楼里偶尔有人拉开窗帘的一角。六月的日头毒辣辣的在头顶上，我感觉我都快就地蒸发了。
恍惚间想起在我上大学时村民个个往我家送东西的笑脸，没事儿也要来蹭两句，可现在除了在村委会大院门口远远地瞥我一眼，窃窃私语之后便匆匆离开，唯恐避之不及。
在我打算去村长家里***时，村里与我阿姐交好的六婶家小苗姐偷摸着跑来，弯着身子压低声音对我说：
“你家呀，好像惹了脏东西。”
说罢便看了看四周扭头小跑离去。
脏东西？什么脏东西能让我阿姐突然死去。
突然，过去的记忆突然钻进我的大脑。
我起身拍了拍***后的土，捡起书包，理智渐渐回归，未必是村里人搞的鬼。
我家在雷山山脚，听我的阿爸阿妈说，我们祖祖辈辈都在这里，守护着雷山。雷山上是成片成片的竹林。可阿爸阿妈阿姐从未让我上过山，只是每逢清明时我们全家人都会冲雷山磕三个头。
在我10岁那年，一场泥石流带走了我的阿爸阿妈，阿姐那时才14岁，她抱着我给阿爸阿妈送葬，在只有一块儿小黄色灯泡照明的地窖里做清竹酒供我读书。
可自18岁之后，阿姐变得憔悴了许多，经常