我去村口接他时，他站在大巴车下站站点，手里提着黑色行李包，白衬衫一尘不染，整个人干净的像一块上等羊脂玉。
我们所在的地方叫辛县，属于贫困县。
居住此地的人大多是留守老人，枯枝败叶堆一起，组成一个个小村，再由一个个小村组成一个县。
这人往那一站，把原本就拱肩缩背的村庄，显得更加老态龙钟。
出发前，我特意看过他的毕业照。
那是一张大集体照，他站在最后一排，一头乌黑怒扬的短发，鼻梁刀削般挺翘，额头饱满，眼珠熠熠生辉，有种野草般韧性。
看过以前照片，再对比本人，我总感觉少了点什么。
他大概刚下车，略有羞涩的打量起周围，视线从我身上滑过去，像水一样。
那是我和他第一次对视，心咚咚跳，慌忙躲避着他的眼。
日后再回忆起来，我不太记得那个眼神了，却记住了那时我心底翻腾的海啸。
围在他身边的大婶，见我站老远，撩嗓子大喊：“姜玉！
姜老师叫你来接人，你站那么远搞什么！”
她皱着眉，冲我招手：“快过来，你哥来了。”
这区别对待不要太明显，我暗暗翻了个白眼。
其实，不怪大婶见人下菜，是我和他‘阶级’确实相差一个海那么大。
他姓明，单名一个泽字，是爷爷没退休前带过的学生。
在那个没钱交学费的穷苦时代，明泽就像泥垢里淘出来的一颗珍珠，过五关斩六将，一骑绝尘，考上了京城重点大学。
京城、重点大学，无论哪一个拿出来都够光宗耀祖一辈子，村里大办宴席，爷爷高兴喝了三天三夜酒。
关于明泽的传说，村里传的神乎其神，几乎成为教育顽童的必备宝典。
后面听说他要回来，村委主任连夜把泥泞的土路修成了光整的水泥路。
而我回村，不给我修水泥路就算了，还要被村委主任拉去帮忙给他修。
说实话，有一段时间我羡慕明泽，羡慕到了恨他。
因为每当有人提到明泽，我必会被拉出来踩一脚，她们津津乐道：“姜老师亲孙子没考上，他那学生倒是争气，给他长脸！”
‘噫！
打小去城里生活，爷爷又是教师，要啥有啥，到头来还不如一个外姓学生，这叫啥？
用城里话叫资源浪费！
’真不怪我恨他，我俩像抱错的真假太子，他是真太子，而我是假狸猫。
我不是圣人，做不到不以物喜，不以己悲的境界，所以有一段时间光听到他名字就烦。
“来了！”
我压下心中烦躁，拧眉应了一声。
“小泽，这位是姜老师的孙子，姜玉。”
大婶殷勤的给我开了户，“比你小两岁，从小被他爸带城里生活，没见过吧？”
不知为何，听她说‘城里生活’，总觉得有一股讽刺味，可能是我太敏感了。
“没见过，”他说，傍晚有风，把他衬衫吹的微鼓，白衬衫似海波流动。
我看见他眼中掠过一丝惆怅。
我眨眨眼，当即露出一个假笑：“东西我来提吧。”
我抢过他手里的黑色行李包，笑的狡黠，“开三蹦子来的，你不介意吧？”
抢的太快太急，不可避免碰到他的手，傍晚的风燥热，他的手太凉，冰块一样。
那股凉过电般拨动我心弦，颤震后，身体陡然热了起来。
“冒冒失失，”大婶叉腰指着我飙方言，转头用蹩脚的普通话对明泽道，“小泽啊，你在老姜头家待几天，改明个来我家玩啊。”
明泽笑应，他很适合笑，笑起来让人想起夕阳下波光粼粼的湖面。
我立马想起我刚才的笑，没有对比就没伤害，我肯定又贼又猥琐，跟偷了人东西一样。
他和大婶有一搭没一搭聊着，从大城市回来也不拿腔作调。
要不说人是大学生呢。
要是我，尾巴估计翘上天了。
我拎着行李包，不知道里面装的什么，哗啦哗啦响，挺沉的，用完劲后拖了一段距离，最后累半条命才抬进三轮车上。
一抹额头，汗津津，我看向远处闲聊的俩人，把脚边石头辗了又辗。
明泽像是察觉到我怨念，和大婶道别，走过来拍了拍我肩膀。
他比我高一个头，松形鹤骨，体态极好，靠近时，清爽的柠檬皂角味一并袭来。
他说：“受累了。”
我别扭道：“没有，挺轻松啊。”
我这么说，纯属嘴硬，下意识不想被谁看轻。
说完，我绕到三轮车前头，一***坐上去，从后视镜中与脸颊潮红的自己对视。
我怀疑我本质里还是慕强的，不然他一跟我说话，为什么我就紧张呢？
三轮车很旧，银白色，西处透风，后箱拉过鸡狗羊——什么都载过，中间放着一个老木色两腿板凳，股淡淡腥臊味西处弥漫。
我两个星期前来辛县时，也是坐这个车的，当时觉得没什么，现在却额头冒汗，有点尴尬。
再看明泽，他鼻子皱都没皱一下，长腿跨进去，扶着一侧栏杆，稳稳当当坐在两腿板凳上，跟我说话：“来这几天了？”
我说不上什么心情，觉得自己有点虚荣，回答道：“两个星期了。”
拧动车把手，我犹豫着提醒了他一句：“你可扶住了，路不好。”
车子嗡地一声发动，往后倒车，三轮车大喊——‘倒车请注意’。
声音惊天动地，聋子都能听见。
惊奇的是，在这震耳欲聋的声音里，我还是听见他小小的一声谢谢。
三轮车开在水泥路上，从人烟矮楼中剥离，掺着风往回一路首行，沿路两边变成金黄麦田，打眼能看到远处不知谁家烟囱升起的袅袅白烟。
这也是我来时的路。
