（一）
我站在老宅斑驳的红漆大门前，手里攥着那把已经生锈的铜钥匙。二十年了，自从父母离世后，我就再也没有回过这座位于江南古镇的老宅。
钥匙插入锁孔的瞬间，一股刺骨的寒意顺着指尖窜上来。我下意识打了个寒颤，耳边似乎响起一声若有若无的叹息。抬头望去，门楣上那块"林府"的匾额已经褪色，蛛网密布，在暮色中显得格外阴森。
"咔嗒"一声，锁开了。
推开门的瞬间，一股霉味夹杂着灰尘扑面而来。我捂住口鼻站在老宅门口，仰头看着那块匾额。阳光透过树叶的缝隙洒在斑驳的字迹上，我这才发现，"林府"两个字下面似乎还覆盖着别的字。
搬来梯子，我小心翼翼地擦拭匾额。随着灰尘被拂去，原本的字迹逐渐显现出来——"沈府"。
沈府？我愣住了。这明明是林家的老宅，怎么会是沈府？记忆中的画面突然变得模糊，我努力回想，却发现关于老宅的记忆似乎都蒙上了一层薄纱。
回到屋内，我决定仔细搜查每个房间。在父亲的书房里，我发现了一个上锁的抽屉。用发卡撬开后，里面是一本泛黄的日记本。
翻开第一页，是父亲的笔迹：
"1999年7月15日，晴。今天搬进了这座老宅，价格便宜得不可思议。房东说这里曾经发生过命案，但对我们来说，能有个安身之所就不错了。"
"1999年7月20日，阴。小夏这几天总是半夜惊醒，说看到一个穿红衣服的女人站在她床边。我以为是孩子做噩梦，可是......"
"1999年7月25日，雨。后院的井里传来奇怪的声音，像是有人在哭。我去查看时，井水突然翻涌，冒出一股腥臭味。"
"1999年8月1日，雷雨。真相太可怕了，我必须带着小夏离开这里......"
日记到这里戛然而止。我的手在颤抖，这些事我完全没有印象。记忆中的童年明明很幸福，父母恩爱，家庭和睦......