每个人的初恋都有着独特的模样。如今，我已然成为***，可往昔与他共度的时光，却时常在我心头浮现。坦率而言，那时痛苦的滋味要远超幸福，但如今回忆起来，苦与乐的界限已然模糊，留在记忆深处的，唯有他的身影。
2000 年那会儿，我称不上漂亮。尤其是中学时期，身形较为丰腴。尽管心中时常憧憬着恋爱的美好，却始终无人留意到我的存在。高三那年，我突然瘦了下来，也开始学会精心打扮自己，恰似俗话说的“女大十八变”。然而，当时的我并未察觉到自身的这些变化。长久以来的自卑心理，加上繁重的课业压力，让我对身边男生释放出的好感毫无察觉。这一点，还是在我婚后才知晓的。原来，高三的时候有不少男生想和我亲近，可我表现得太过高傲，令他们望而却步。
终于，我踏入了大学校园，感觉像是挣脱了束缚，满心期待能拥有一个男朋友。回想起第一次见到他，是在前往学校的途中。那天，公交车上拥挤不堪，我在车内，而他在车外。当时正值新学期伊始，同学们彼此还不太熟悉。我知道他是我的同学，只是记不起名字。由于车内过于拥挤，车门始终无法正常关上，他悠闲地站在车下，显然不想挤上车去遭那份罪，自然也没留意到我。这反倒让我有机会仔细地打量了他一番。其实那时，我对他并没有特殊的感觉，只是他身材高挑、身形瘦削，周身散发着一种独特的气质，让人忍不住多看几眼。车子最终缓缓驶离，我脑海中不断浮现他的模样，心底开始泛起一丝涟漪，觉得这个男孩子还挺不错的。
接着，需要换乘前往郊区的车。我在车站等了许久，车却迟迟未到，没想到竟等来了他。当时车站人很多，大家出于各自的矜持，装作没看见对方。终于，车来了，但车太小，根本容纳不下这么多人。我背着沉甸甸的参考书，别说去挤上车门了，就算想顺利上车，也得有宽松的空间慢慢上去，无奈之下，我只好放弃。很快，车站只剩下老弱病残的乘客。
天色渐渐暗了下来，我心里不禁涌起一丝恐惧