不论是怎样繁华的街区，都会迎来犹如魔法突然解除之时一般，从深夜的喧嚣中醒来的瞬间。
虎木由良觉得，不论哪个季节，世界从深夜的魔法中解放的那一刻都是在清晨的四点半。
夏天的时候，东方的天空就会在这时泛起鱼肚白，即便是冬天日出会变晚一些，山手线首发的嘈杂的轰鸣也大抵会在这个时间响起。
为了明天的生计而养精蓄锐的大人们离开即将关门的酒吧，从只剩各种广告看板还在孤独闪烁的街道远处传来的铁轨的噪音，正是将旧的一天完全抹去，宣告全新一天开始号角。
虎木会在魔法结束前的这段时间回到自己的家中，实际上一直以来他也是这么做的。
但是只有这一天不同。
“小虎你听我说嘛，以后绝对不能变成向我一样的人哦？最近我总是会想我一直以来到底是在为了什么拼命工作啊，想想就要哭出来了。”
“村冈先生，你这句话今天已经说第五遍了。”
“那又怎么样啊，哪怕是六遍七遍我也要继续说……我……我到底……！”
只有这一天，不管是于情于理，魔法都要为其让步。
在这家全天营业的居酒屋的前台能看到的是，两瓶已经空空如也的劣质烧酒瓶，还有一直说着醉话的中年男人。虎木刚才已经是打昨晚起，整整第十次帮他揉背了。
仅限夜晚出勤。虎木在村冈经营的便利店——Front***rt池袋五丁目分店工作了整整三年。
仅限夜晚，店长才能给虎木排班。
因为有些不能明说的原因，白天他无论如何也不会上班。
村冈不仅没有深究虎木只能在晚上工作的原因，还将他视为一名与自己对等的成年人雇用了虎木