第一章：入职疑云我攥着工牌站在恒远集团17楼的玻璃门前，中央空调的冷风扫过后颈。
指纹锁“滴”地一声变绿，前台刘姐从电脑后探出半张脸，鲜红指甲敲了敲桌上一本黑色手册。
“《员工守则》背熟了吗？”
她没看我，目光黏在屏幕上跳动的股票K线，“尤其第27条。”
我翻开手册，纸页间飘出一股陈年油墨味。
第27条：加班至凌晨后，禁止接听办公区座机电话。
违者后果自负。
“这规定……挺特别的。”
我忍不住嘀咕。
刘姐终于抬头，嘴角扯出个僵硬的笑：“上个月业务部小李加班时接了电话，第二天就心梗走了。”
她压低声音，“再往前数半年，财务部的王组长也是这么没的。”
我后脊发凉，工牌绳缠在指节上勒出红痕。
“新人？”
一只手突然拍在我肩上。
我惊得倒退半步，撞上端着咖啡的男人。
他套着皱巴巴的黑卫衣，胸前印着“996.ICU”的褪色标语，镜片后两眼挂着青黑。
“张峰，IT部的。”
他扫了眼我手里的守则，忽然凑近低语，“不想当第三个牺牲品的话，凌晨千万别碰那部电话。”
“什么意思？”
我追问，他却已晃着咖啡杯走远，卫衣帽子边缘露出一截缠着胶布的电话线。
工位在走廊尽头，邻桌的空位上积了层薄灰，盆栽仙人掌蔫头耷脑。
我刚坐下，行政主管杨振就夹着文件夹大步走来。
他西装笔挺得像是刚从杂志封面剪下来的，古龙水浓得呛人。
“小林，法务部今晚要审核并购合同。”
他把文件“啪”地摔在我桌上，“明早例会前给我。”
我翻开合同，加班审批单的签名栏一片空白。
“杨总，根据《劳动合同法》第三十一条……”“年轻人要有奉献精神。”
他笑着打断我，手指在劳动合同某一页重重一点，“看看补充条款——‘自愿配合公司紧急任务’。”
我盯着那行小字，指甲几乎掐进掌心。
入职时人力总监催着签字，根本没提过这一条。
22:47，办公区只剩我一人。
键盘敲击声在寂静中格外刺耳，我第无数次看向那部红色座机。
听筒在阴影中泛着污渍，像是沾过什么粘稠液体。
“小林还没走？”
保洁赵阿姨拖着扫把路过，钥匙串撞得
最新评论