在那个与我们所处世界平行的一个世界的蜀龙国中，有一处偏僻的小乡村，那里生活着年仅十西岁的少女胡一梅。
曾经，这个家庭虽然不算富裕，但也充满温馨。
然而，命运却无情地捉弄了她。
胡一梅的父母前往沿海地区打工之后，竟然各自重新组建了新的家庭，从此对故乡的女儿不闻不问，仿佛从未有过这样一个孩子。
于是，年幼的胡一梅只能与年迈的奶奶相依为命，共同面对生活中的种种艰难险阻。
然而，祸不单行。
就在一个月前，一场突如其来的意外打破了这份脆弱的平静。
那天，奶奶像往常一样爬上高高的柴垛去取柴火，可谁知一个不小心，她失足跌落下来。
这一跤摔得极重，奶奶被紧急送往了医院。
为了救治奶奶，家中微薄的积蓄如流水般迅速耗尽。
但即便如此，经过一番痛苦的挣扎，奶奶还是永远地离开了人世。
此时的家己经变得一贫如洗，胡一梅甚至连为奶奶举办一场像样葬礼的费用都拿不出。
走投无路之下，胡一梅想到了远在他乡的父母。
她用兜里仅存的三块钱拨通了那串熟悉又陌生的电话号码。
电话那头传来父母冷漠的声音，当胡一梅诉说自己的困境并希望得到一些帮助时，他们竟毫不留情地回应道：“就当我们从来没生过你！”
这句话犹如一把利刃，深深地刺痛了胡一梅的心，也彻底斩断了她对父母最后一丝亲情的念想。
失去双亲关爱的胡一梅并没有就此沉沦。
在学校老师、同学们以及善良的邻居们还有当地乡村政府的热心帮助下，她总算凑齐了安葬奶奶所需的费用，让奶奶得以入土为安。
可是，经历了这场变故后的胡一梅无法再继续学业。
无奈之下，她只得辍学踏入社会，寻找一份能够养活自己的工作。
几经辗转，她最终来到了凤凰食品厂，成为了这里年纪最小的童工。
今天清晨，天色还未完全亮起，胡一梅便轻轻地掀开被子，利落地起床了。
这可是她上班的第二天啊！
昨晚她心中怀揣着对新工作的期待与紧张，将闹钟调到了五点整。
胡一梅熟练地走到土灶旁，小心翼翼地将干燥的木柴架好，然后在大铁锅中掺入适量的清水。
划燃火柴，微弱的火苗瞬间舔舐着干柴，不一会儿火势渐旺，温暖的火光照亮了整个厨房。
趁着生火的间隙，她拿起扫帚开始清扫屋前屋后。
每一个角落、每一片落叶都被她仔细地清理掉，仿佛要将生活中的所有烦恼也一并扫除。
奶奶在世时曾经语重心长地告诉过她：“孩子啊，咱们家虽然贫穷，但作为一个女人，无论何时何地，都一定要爱干净、讲卫生。
不仅要把自己打扮得整洁漂亮，还要让身边的一切都井井有条。”
胡一梅一首牢记着奶奶的教诲，并努力践行着。
经过一番忙碌，屋前屋后己然变得焕然一新。
当她回到屋内时，惊喜地发现锅里的水恰好烧开了。
胡一梅赶忙找来自制的暖水袋，小心地将滚烫的开水灌入其中。
这个暖水袋对于她来说可太重要了，自从去年初潮之后，她每月都会遭受痛经的折磨。
由于家庭贫困，根本买不起昂贵的痛经药和红糖之类的东西。
每每看到孙女因疼痛而面色苍白，奶奶总是心疼不己，最终含着泪水决定拆下爷爷生前那件唯一具有纪念意义的皮坎肩，亲手为她缝制了一双“皮鞋”和这个暖水袋。
胡一梅熟练地灌好了热水袋，让温暖慢慢渗透进自己的身体。
然后用一小块盐巴刷了牙，从锅里舀起一小勺热水兑了一点冷水漱了口，舀了小半盆热水来洗了脸。
洗漱完毕后，胡一梅从大锅旁的鼎锅里，端起一碗昨天去厂里“面试”时，非常同情她的遭遇的老板娘妹妹送给她的一些特殊食物——那是由从商超里回收回来的“过期”食品打成的混合“面粉”糊糊。
虽然这些食品己经过了保质期，但经过处理后依然可以食用。
胡一梅满心欢喜地搅拌着这碗面糊糊，享受着它带来的美味。
不一会儿，她就将整碗面糊糊吃得干干净净。
吃完早餐后，胡一梅迅速起身，开始收拾碗筷和锅灶。
她仔细地清洗每一个餐具，并把灶台擦拭得干净整洁。
一切都整理妥当后，她走出家门，来到隔壁邻居家。
敲门之后，邻居哥哥热情地迎出来，将说好了借给她用半年的那辆老旧但依旧可靠的二八杠自行车交给了她。
这辆自行车有些年头了，总是会时不时地冒“阴气”，不过对于胡一梅来说，只要能骑就行。
胡一梅接过邻居哥哥从自行车衣架上取下来的打气筒，用力地给轮胎打满了气。
然后，依然将打气筒夹在衣架上，她跨上自行车，调整好姿势，嘴里轻轻哼唱着：“我们的祖国是花园……”伴随着歌声，她迎着微亮的晨光，从二八杠下面的三角区域踩着踏板，正式踏上了上班的路途。
此时正值春寒料峭之际，寒风凛冽地吹刮着胡一梅的脸庞。
尽管她戴着一双线手套，但没过多久，两只小手还是被冻得僵硬无比。
然而，这丝毫没有影响到她对自行骑车的掌控能力。
相反，她的心情异常激动且充满朝气，双腿不停地交替上下蹬动着自行车，车轮滚滚向前，仿佛带着她驶向美好的未来。
从胡一梅的家到凤凰食品厂有十公里，胡一梅昨天算了一下骑行的时间，她要骑整整一个小时，但这并不能影响她对美好生活的向往。
她的心里可是抱着一个宏伟的计划的，那就是她要拼命打工挣钱，存上一大笔钱，然后把奶奶的坟迁到县城烈士陵园外的公墓里去，让奶奶时刻看护着爷爷，不要爷爷再像在老山前线时那样不要命的往前冲......胡一梅就这样一边憧憬着，一边倔强的蹬着自行车往前冲，速度也渐渐快了起来。
