京城深秋的夜，总是带着几分凛冽与不安。薄家老宅内，水晶灯洒下斑驳光影，正举行着一年一度的结婚周年纪念酒会。豪华的宴会厅内，金碧辉煌，宾客云集，而此刻的气氛却隐隐透着一丝刺痛人心的寒意。
薄砚立于落地窗前，眼神如寒冰般冷冽。他身着剪裁得体的高定西装，身姿挺拔，面容却无一丝喜悦。酒会正酣，他却独自沉浸在记忆的幽暗角落。就在几分钟前，一幕极具戏剧性的场景犹如闪电般划过他的脑海——
“啪——”一声清脆的酒杯破碎声打破了宴会的欢愉。所有人的目光瞬间聚焦在那边的角落：沈星柔，身着雪白芭蕾舞服的她，正站在一处精致的长廊上。她的手中握着一杯滚烫的红酒，眼中闪烁着决然的光芒。就在所有人还未回过神来之际，她猛地将红酒泼向正站在台中央、身穿传统旗袍的女子——林雾。
红酒如血液般洒在那件素雅的旗袍上，瞬间染出一片猩红。众人屏息凝视，现场气氛骤然凝重。薄砚的心脏猛然一紧，他仿佛听到了当年火灾中熊熊燃烧的火舌，以及那句似乎早已刻入骨髓的誓言。
“你以为你能毁掉一切吗？”薄砚低声喃喃，他的语调里混杂着愤怒与深深的悲哀。视线久久锁定那被红酒染色的旗袍，似乎看到了过去三年所有的纠葛与隐秘。
三年前的那个夜晚，薄家老宅突发大火，浓烟滚滚，火光映红了整个天际。在混乱中，一位蒙面少女不顾火海冲入火场，将奄奄一息的薄砚从废墟中救出。事后，众人皆以为那位神秘救命恩人便是沈星柔，可没人知道，真正的英雄，其实是林雾。正是她在火灾中奋不顾身，将薄砚从死亡边缘拉回，自己却身负重伤。那晚的记忆，像燃烧的火焰，深深烙印在薄砚的心上，也成了他此生无法磨灭的秘密。
如今，站在这璀璨的宴会厅中，薄砚却无奈看着沈星柔一步步将计划进行到底。对面，林雾面容平静，但眼中却闪烁着难以掩