林浩的意大利皮鞋踩在机油斑驳的地面时，陈默正在给退休老厂长家的君子兰浇水。
手机在口袋里疯狂震动，老刘的短信挤满屏幕：”新车间主任来了！
林副厂长侄子！
“”小陈啊，这花就像厂子里的人。
“老厂长用放大镜观察叶片上的褐斑，”看着光鲜的，根可能早就烂了。
“陈默擦掉陶盆边的水渍，瞥见书房墙上新换的《清风峻节图》——正是他春节送的那幅。
回到车间时，公告栏前围着的工人自动让开条路。
红头文件右下角盖着总公司钢印，林浩的照片比真人还倨傲：二十五岁，海归硕士，分管生产副厂长林国栋的亲侄子。”
陈组长？
“林浩的纪梵希衬衫在车间里白得刺眼，”听说你是王主任一手提拔的？
“他故意把”王主任“三个字咬得很重，身后跟着的劳资科干事咳嗽一声：”王德发同志调任后勤处了。
“陈默的扳手在工具箱里磕出闷响。
他想起上周工会主席说的”领导亲属安置计划“，却没料到这把火首接烧了自家后院。
更衣室储物柜不知何时被撬开，那个记录着各科室把柄的笔记本不翼而飞。
暴雨夜的值班记录显示，林浩凌晨两点带着设备科的人进了车间。
第二天晨会上，德国进口的数控机床突然报警，林浩举起布满划痕的主轴：”这就是陈组长负责的技改成果？
“投影仪将零件损伤放大在墙上，像道狰狞的伤口。
陈默摸到口袋里杨振华给的U盘——里面是林浩在夜店搂着陪酒女的照片。
但当他看见林国栋的专车驶入厂区，默默把U盘塞回最底层抽屉。
老厂长昨天在电话里说：”打狗要看主人，何况是看门狗的儿子。
“转机出现在周六的环保突击检查。
市局的检测车堵住厂门时，林浩正带着女实习生”熟悉设备“。
陈默在危废仓库拦住乱窜的监察员，顺手掀开盖着防火布的角落——三百桶废切削液整整齐齐码着，标签日期全是林浩上任后的红戳。”
多亏陈组长提醒我们规范存储。
“林浩不知何时出现在门口，西装沾着女实习生的香水味。
陈默注意到他左手缠着纱布，那是今早”意外“被钢缆划伤的位置。
中秋宴的包厢里，茅台酒液在青花瓷杯里荡漾。
林国栋拍着陈默肩膀说”后生可畏“时，他手机里正收到张大海的彩信：林浩的奔驰撞断了厂区限高杆，副驾坐着财务科新来的出纳。”
听说杨科长侄女在外国语学院读书？
“林国栋突然转移话题。
陈默望着落地窗里映出的自己，领带颜色和副厂长的像是同一个色号。
他想起老厂长教的”借势“——上周送去的翡翠兰花盆，此刻应该摆在林夫人麻将桌旁。
当陈默”偶然“救下掉进冷却池的女实习生，林浩的调令也悄然而至。
欢送会上，林国栋把陈默拉到主座：”年轻人要多挑担子。
“陈默低头吃菜时，尝出清蒸鲈鱼带着淡淡的火水味——和那晚林浩车里的味道一模一样。
冬至那天，陈默站在车间主任办公室擦玻璃。
透过刚刚摘掉”林“姓门牌的毛玻璃，他看见张大海在给新来的大学生演示”意外“卡住安全阀。
更衣柜里那个失踪的笔记本静静躺着，最新一页贴着林浩的奔驰维修单复印件。
厂区广播突然播放任命公告时，陈默正往退休老厂长家送腊梅。
冰花在枝头碎裂的声响中，他听见老厂长说：”明年总厂要派巡视组。
“手机适时震动，杨振华发的照片里，林国栋正在高尔夫球场接电话，背景里的女人戴着和实习生同款丝巾。
