近未来2038年，外星舰队抵达地球三年后，人类社会进入半瘫痪状态。
我蹲在手术室的无影灯支架上，金属横梁硌得肋骨生疼。透过破碎的换气扇，能看见两只克瑟隆机械猎犬正在走廊游荡，它们六条蛛腿般的金属肢节戳进水泥地面，幽蓝的电子眼扫过每间诊室时都会发出"滴滴"的蜂鸣。
"见鬼，这玩意儿的嗅觉模块比警犬还灵。"我摸向腰间自制的电磁脉冲器，却发现刚才从药房顶棚摔下来时撞坏了开关。楼下突然传来玻璃碎裂声，猎犬的电子眼瞬间变成猩红色。
我屏住呼吸，看着其中一只抬起前肢——它的腹部装甲板像花瓣般展开，露出三排微型导弹发射孔。这时手术台下突然滚出个葡萄糖吊瓶，在满是玻璃碴的地面叮当作响。
"林晨！往右跳！"清亮的女声在走廊响起。我下意识扑向右侧器械柜，身后整面墙被导弹轰成齑粉。漫天烟尘中，穿白大褂的身影拽着我冲进消防通道，她马尾辫上别着的蝴蝶发卡沾满血污，却还在反射着顽强的碎光。
我们顺着安全绳滑到三楼时，头顶传来令人牙酸的金属摩擦声。克瑟隆猎犬竟然用螯肢切开混凝土楼板，紫色电弧在它们口器中噼啪作响。"接着！"女医生把某个冰凉的东西塞进我手里，是半瓶医用酒精。
当第一只猎犬破开天花板扑下时，我把酒精泼向空中，她划燃的火柴在空中划出金色抛物线。幽蓝的火焰瞬间包裹机械兽，它发出类似婴儿啼哭的诡异啸叫，电子眼在高温中爆成两团火花。
"苏瑶是吧？"我踹开变形的防火门，冷风裹挟着酸雨气息扑面而来，"你刚才用的那招，在《求生手册》第72页属于作死行为。"
"那手册是你编的？"她灵活地跳过断裂的通风管，白大褂下露出战术靴的黑色鞋尖。
"第15页说遇到机械犬要寻找密闭空间，可没告诉我们它们会发射微型导弹。"
我们在倾盆酸雨中狂奔，身后剩余的猎犬正在重组阵型。浦东的摩天大楼群像生锈的钢