“玫瑰不用长高，小王子会为她弯腰。你不必奔跑，爱你的人不会介意千里迢迢。”
韩烟煴站在那扇熟悉的雕花木门前，手指轻轻摩挲着门上的纹理，仿佛能从中触摸到过往的岁月。三年了，她在这扇门内倾尽了所有，却换来了如今这满心的疲惫与无奈。她本以为自己可以成为那束光，照亮他的世界，却没料到，白月光的回归，如同一记重锤，将她所有的努力砸得粉碎。
三年前，她初入他的世界，带着满心的憧憬与热忱。他，是那个在她眼中如星辰般耀眼的存在，而她，不过是他生命中的一个过客。她用尽了所有的心思去靠近他，去了解他，从他喜欢的食物到他厌恶的颜色，从他的梦想抱负到他的琐碎日常，她都一一铭记在心。她陪他走过风雨，陪他度过低谷，她以为，只要她足够努力，足够用心，他终会看到她的真心。
然而，当他心中的白月光顾若星回归的那一刻，她所有的努力都化为了泡影。顾若星，那个在他心中占据着无可替代位置的人，她的出现，就像是一场盛大的狂欢，将他所有的目光与情感都吸引过去。韩烟煴看着他们在一起时的欢声笑语，看着他眼中那闪烁的光芒，她的心一点点地沉了下去。她终于明白，三年的时间，再怎么努力，也抵不过顾若星在他心中的根深蒂固。
她开始反思，反思这三年来自己的付出是否真的值得。她为他放弃了自己的骄傲，为他收敛了自己的锋芒，她变得小心翼翼，变得患得患失。她不再是那个高高在上的玫瑰，那个骄傲自信、光芒四射的自己，而是一个在爱情里卑微到尘埃里的女子。她以为这样就能换来他的爱，却没料到，这不过是她一厢情愿的幻想。
而归根结底，她与他的家庭差距，才是这场爱情的致命伤。她是来自京市四大家族之一韩家，家族的荣耀与责任从小就压在她的肩上。她习惯了掌控一切，习惯了被人仰望，她的世界是金戈铁马，是运筹帷幄。而他，却是来自于安市的一个平凡的家庭，他的世界是简单纯粹的，是与她的世界截然不同的。他们