洗衣机里的星屑与凌晨2:47的金融简报第三次看见那些星砂时，我正在给商代青铜斝除锈。
放大镜里突然闪过细碎金光，镊子尖沾着的明明是该死的海盐结晶，却在午后阳光里折射出星云般的漩涡。
我猛地扯下乳胶手套，指尖神经质地抽搐。
昨晚晾衣篮里的灰衬衫上，又出现了同样的光斑。
那些比金沙更璀璨的微粒正顺着洗衣机内壁滑落，在排水口聚成微型的银河。
"老林！
"隔壁张大爷的京胡声突然拔高，惊得我撞翻了试剂架。
硼砂溶液在地面洇出诡异的星图，像极了上周修复的唐代《二十八宿占经》残卷。
老人沙哑的调门穿透墙壁："三号楼管道又堵了，你家下水道没返水吧？
"我盯着正在溶解的星砂，突然意识到这些物质从未真正存在过。
前两次发现的颗粒都在日出前消失了，监控视频里只留下空转的滚筒，和妻子苏晚凌晨两点赤足走过的虚影。
霓虹与星轨的叠影苏晚回家时带着满身咖啡香，黑色套装衬得耳后皮肤白得惊人。
我装作擦拭青玉璧，目光掠过她发丝遮掩的星芒胎记——那里此刻平静得像块普通胎记。
"今天有个并购案..."她边解盘发边说起港股波动，水晶发夹在玄关划出银河碎屑般的轨迹。
我数着她拨动空气的次数，十七下，比昨夜少三下。
这个无意识动作从我们结婚时就有，直到上周我才发现那些虚无的节点能组成奎宿星官图。
深夜的蓝光笼罩卧室，我盯着手机里剪辑过的监控视频。
凌晨2:47分，熟睡的苏晚突然坐起，瞳孔泛着金属质感的银灰。
她对着空气说："天市垣少宰述职，壬寅年第三季度人间财运波动模型已上传紫微斗数云端。
"琥珀之瞳我举起从实验室借来的便携式X光机，蓝光扫过熟睡的苏晚。
显示屏上浮现密密麻麻的星轨，她纤薄的肩胛骨下藏着半幅周天星图，膻中穴位置悬浮着青铜算盘——和上个月出土的东汉"天市垣计都仪"惊人相似。
左手突然传来灼痛，掌纹中蛰伏的微型星图正在苏醒。
我冲进工作室，把颤抖的手掌按在《浑天星位图》拓片上。
羊皮纸上的紫微垣突然开始顺时针旋转，二十八宿方位与我掌纹完美契合。
窗外传
