- 记忆裂痕：文物修复师林瓷在母亲忌日回到老宅，发现母亲生前修复的秘色瓷盘暗藏玄机
- 真相拼图：通过母亲遗留的诗稿和瓷器碎片，拼凑出二十年前父亲失踪的真相
- 技艺传承：修复残损瓷器的过程，隐喻着修复破碎亲情的艰难
- 诗谶成真：母亲临终前书写的李商隐诗句，成为解谜家族悲剧的关键钥匙
- 暴雨抉择：台风夜面对被刻意掩盖的往事，在修复与毁灭间做出命运抉择
第一章：雨锁青瓷 湘妃竹帘卷着七月的潮气，我在雕花门廊下抖落伞面的雨水。老宅门环上的椒图兽首锈住了，铜绿顺着"永庆坊二十七号"的门牌往下淌，像母亲临终时氧气管里凝结的水珠。
钥匙在锁孔卡了三回才拧开，霉味裹着若有似无的沉香味涌出来。厅堂八仙桌上摆着母亲最后修复的秘色瓷盘，七块碎片在素缎上泛着冷光，像被揉碎的青月亮。我摸着盘沿的葵口纹，忽然想起父亲总说这纹饰该配陆游的诗："重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多。"
阁楼传来窸窣声，我握紧工作箱里的热释光检测仪。二十年前那个台风夜，五岁的我就是蜷在那架紫檀拔步床里，听着楼下瓷器的碎裂声与母亲的呜咽，直到警笛刺破雨幕。
"阿瓷，看檐角的雨链。"记忆里母亲的声音忽然浮现。她总在梅雨季抱着我坐在门槛，说这些铜钱纹的铸铁链子是老宅的肋骨："雨水顺着链子流进暗渠，就像血脉在青砖底下汩汩地活。"
此刻那些铜链正将天光切成细碎的银币，斑驳地洒在厅堂的六曲屏风上。我掀开蒙着白布的屏风，呼吸突然凝滞——原本绘着《韩熙载夜宴图》的绢面，竟被换成父母年轻时的合影。父亲穿着1987年文物局发的卡其布工装，母亲月白旗袍襟上别着朵玉兰，背景是苏州博物馆的库房大门。
照片右下角粘着片定窑瓷片，对着光能看清背面小楷："丙寅年谷雨，与明远共修邢窑白瓷钵，胎土沾衣三日不褪。"明远是父亲的字，这瓷