第一章：第99次死亡回放
程雾的指尖划过钢琴漆面，琴键缝隙里残留着上一轮循环未干的血迹。17点31分，宴会厅的香槟塔折射出浮动的光斑，像一串破碎的琥珀坠入她灰白色的瞳孔——尽管这双眼睛在三年前的车祸后便失去了功能，但此刻的视网膜上却清晰倒映着死亡倒计时：**99次呼吸后，水晶吊灯将贯穿她的颅骨**。
这是第99次轮回。
她摸索着握住盲杖，杖身内嵌的震动感应器正在发烫。阿尔法温热的鼻息蹭过她脚踝，导盲犬项圈的金属扣上刻着第98次轮回留下的划痕——那时这条忠犬为了替她挡住飞溅的弹片，喉咙被钢筋刺穿时发出的呜咽声，至今仍在她的耳蜗深处震颤。
“程小姐需要帮忙吗？”侍应生的声音从左侧切入，柠檬水的酸涩气息裹着氰化物的苦杏仁味扑面而来。程雾的睫毛轻颤，这是第27次死在这杯毒饮之下。她精准扣住对方递杯的手腕，指甲划过虎口处的枪茧：“换成冰美式，双倍浓缩。”
倒计时01:45。
她的盲杖尖端挑起曳地裙摆，缎面下藏着第43次轮回时缝入的陶瓷刀。弯腰的瞬间，左手已探入钢琴底部，指腹触到信号屏蔽器的散热孔。前63次轮回证明，破坏这个黑色匣子能让她的求救信号穿透电磁屏障，但代价是触发杀手更早现身。
“砰！”
枪托砸向后颈的力度与第68次分毫不差。程雾顺势滚进三角钢琴的底舱，子弹擦过耳际嵌入琴板，松木碎屑刺入脸颊。她屏住呼吸数着心跳，杀手靴底碾过地面的频率显示对方正携带金属探测器——这意味着她藏在发髻里的微型电击器必须留到最后一刻。
倒计时00:31。
轮椅滑动的机械声从主舞台方向逼近。制药大亨王董的呼吸机发出规律嗡鸣，这位瘫痪的慈善家在第十五次轮回时用机械臂捏碎了她的喉骨。程雾的盲杖突然震动三下——阿尔法已咬断配电室的铁链，这是她们约定的突围信号。
“电路过载