"你确定要去流水线？"人事部的张姐皱着眉头看着林小茶纤细的身材，"那边可是最累的岗位。"
林小茶低着头，声音轻柔："我需要这份工作。"
"行吧，"张姐在表格上盖了章，"去找秦主管报到，记住，他这个人...脾气不太好。"
林小茶抱着资料，穿过长长的走廊。车间里机器的轰鸣声震得耳膜发疼，一条条流水线上，工人们正在紧张地忙碌。
"新来的？"一个冷冽的男声在身后响起。
林小茶转身，对上一双锐利的眼睛。男人穿着深蓝色的工作服，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。
"我...我是来报到的。"她递上资料。
秦野接过资料随意扫了一眼："林小茶？"他的目光在她身上逡巡，"看起来不像能吃苦的。"
"我可以的。"林小茶攥紧拳头。
"跟我来。"秦野转身就走，"先说好，我这里不养闲人，干不了就趁早走人。"
流水线上，工人们动作飞快。秦野指着一个空位："就这里，先试一天，能跟上再说。"
林小茶深吸一口气，站到位置上。流水线飞速运转，一个个零件从眼前掠过。
"太慢了！"秦野的声音在耳边炸响，"这样的速度，一天能干废多少零件？"
林小茶咬着牙，手上的动作加快。汗水顺着脸颊滑落，她连擦都来不及擦。
"哟，新来的挺标致啊。"旁边的女工打量着她，"秦主管今天火气不小呢。"
"可不是，"另一个女工接话，"听说上面又在催进度，这批货要是赶不出来，有人要倒霉咯。"
林小茶充耳不闻，专注于手上的工作。突然，一个零件从她手中滑落。
"废品！"秦野一把抓住她的手腕，"知道这一个要赔多少钱吗？"
林小茶被他捏得生疼，却倔强地抬起头："我会赔。"
秦野眯起眼睛，手上的力道又加重了几分："赔？你一个月工资