腐木霉味裹挟着铁锈腥气渗入鼻腔，邝鹏的喉间突然泛起粘稠的铁锈味。
他下意识抹脸，指腹触及的暗红黏液正顺着掌纹流动，抬头望见天花板垂落的血珠凝结成钟乳石状，每一滴坠地便绽开血色曼陀罗，花瓣迅速***成灰，在地面勾勒出不断旋转的星图。
羊皮纸上扭曲的墨迹发出次声波频率的尖啸，化作的蛇群鳞片间嵌着甲骨文般的纹路，每片鳞甲下都封印着半张人类面容，在蛇群游走时交替浮现出惊恐与癫狂的表情。
"闭阖灵目！
"苏瑶的警告被时空错位的嗡鸣撕裂。
邝鹏与蛇瞳对视的刹那，视网膜上炸开的不仅是物理层面的灼痛，更有某种超越认知的概念冲击——他看见自己的灵魂在契约纹处裂开缝隙，无数微型沙漏从裂痕中倾泻而出，将时间颗粒渗入每一寸血肉。
踉跄后退时，他触到的书脊传来活体组织的温热，皮革表面浮现的五官并非单纯的幻象，而是正在经历生离死别般的扭曲，半张脸从书皮挣脱时，声带撕裂的嘶吼震得邝鹏耳道渗血："此身非我...此世非真..."青铜面具人起身时，空间维度产生了肉眼可见的褶皱。
他每一步都踏碎现实与梦境的边界，地砖裂痕中涌出的黑色焦油实质是凝固的时间残渣，表面浮现的人脸在时空中不断轮回——有人在分娩中窒息，有人在葬礼上重生，每张面孔都带着相同的绝望与疯狂。
邝鹏的影子脱离本体的瞬间，他感受到记忆被剥离的剧痛，实体化的虚影眼眶里爬出的不是蛆虫，而是具象化的遗忘，啃食着他与苏瑶共同执行过的任务记忆。
"这些存在超越了梦魘的定义。
"苏瑶的声音混着空间撕裂的脆响，她瞳孔中倒映的亡魂穿着的不仅是残破制服，更是被篡改的时间线残影。
亡魂胸腔的青铜钥匙并非装饰，而是现实与梦境的锚点，当它们发出尖啸，邝鹏听见无数平行时空的自己同时在呼救。
荆棘状黑气缠绕的脖颈处，正不断生长出代表不同可能性的分支，每根枝条绽放的黑花都凝结着某个被扼杀的未来。
契约纹的灼烧感己超越物理疼痛，邝鹏的意识在多重时空震荡。
他看见现实中的面具人每靠近一步，记忆深处的病床场景就清晰一分，两个时空的场景开始量子纠缠——幼年病床前的面具人举起的不是注射器，而是能刺穿时间的青铜荆棘。
当对方绷带滑落，蠕动的疤痕下钻出的青铜幼虫，外壳刻着邝鹏尚未经历的未来记忆碎片。
这些幼虫落地后化作的怪物，其混沌面容正在演绎着邝鹏若触碰时间钥匙可能发生的无数种堕落形态。
书房的逆向旋转引发时空涡流，典籍翻动产生的不仅是声响，更是无数被封印的可能性在震颤。
邝鹏撞向墙角时，古籍自动翻开的瞬间，他窥见了文字与现实的量子叠加态——血字既是预言又是历史，沙漏既是时间计量器又是囚笼，而那些青铜面具，本质是被凝固的观测者视角。
当他看清其中与自己面容相同的面具时，后颈契约纹突然浮现出与羊皮纸同源的甲骨文，灼痛中他听见自己的声音从千万个时空传来："观测即篡改，触碰即湮灭..."青铜面具人抬手轻挥，邝鹏的意识突然被拽入更深的混沌。
无数记忆碎片如利刃般刺入脑海，他看见百年前的快递站档案室燃起冲天大火，戴着青铜面具的叛逃者站在火海中，手中握着能扭曲时空的秘宝——”时间之钥“。
而此刻他怀中的铁皮盒，正散发着与记忆中秘宝相同的气息。
“你以为自己是偶然卷入这场纷争？”
面具人开口，声音仿佛从宇宙的裂缝中传来，“从你选择成为梦境快递员的那一刻起，命运的齿轮就开始转动。”
随着话语，书架上的古籍纷纷悬浮而起，书页化作黑色的蝴蝶，翅膀上印满邝鹏从小到大的照片，每张照片里都有一双隐藏在阴影中的眼睛注视着他。
苏瑶挣扎着从地上爬起，手中不知何时多了一把刻满符文的匕首。
她将匕首刺向地面，顿时爆发出耀眼的蓝光，形成一道结界暂时阻挡住亡魂们的攻击。
“邝鹏！
我们必须找到这里的‘梦境锚点’，摧毁它才能脱离这个扭曲的空间！”
她的声音被结界外的尖啸声撕扯得支离破碎。
邝鹏的视线突然变得模糊，现实与记忆的界限彻底崩塌。
他仿佛又回到了童年的病房，高烧不退的自己躺在病床上，而床边戴着青铜面具的人正用注射器注入某种发光的液体。
“这是为了让你成为容器...”记忆中的声音与眼前面具人重叠。
他后颈的契约纹此刻如同活物般游动，在皮肤上勾勒出复杂的星图，每一个节点都对应着时空的裂缝。
书房的墙壁开始剥落，露出后面密密麻麻的青铜管道，管道中流淌着银色的液体，那是凝固的时间流。
亡魂们突然停止攻击，齐刷刷跪倒在地，对着面具人发出虔诚的低吟。
面具人缓缓走向邝鹏，每走一步，他的身形就变得更加虚幻，仿佛正在与时空融为一体。
“交出时间之钥，你将看到宇宙最本质的真相。”
邝鹏紧握着铁皮盒，感受到里面传来的脉动与自己的心跳渐渐同步。
他突然明白，所谓的“注销”并非结束，而是成为时间容器的开始。
当面具人的手即将触及他额头时，邝鹏猛地打开铁皮盒，一道璀璨的光芒迸发而出，照亮了整个扭曲的空间。
在光芒中，他看见无数个平行时空的自己，有的成为了守护者，有的沦为了时间的奴隶，而此刻的选择，将决定所有时空的命运...
