周三傍晚六点五十分，翡翠公馆的智能管家将星空裙送到诊疗室。
我盯着防尘罩里流转的星云图案，指尖在裙摆边缘触到硬物。
藏在暗袋里的微型传感器还在发出规律脉冲，频率与林疏影生前佩戴的生命监测仪完全一致。
"温医生，您还有七分钟。
"傅承渊的助理在门外提醒，电子音里带着机械的冷漠。
更衣镜映出我脖颈后的条形码，那是基因改造中心留给实验品的标记。
我用遮瑕膏层层覆盖时，镜面突然浮现水雾组成的字迹：别相信记忆。
字迹消失的速度快得像是幻觉。
"温度设定23度，湿度45%，香氛系统准备鸢尾花基调。
"我对着空气下达指令，智能家居系统却回应道："己为您切换至林疏影模式——星空投影启动，心跳同步系统连接中。
"诊疗床自动变形为天鹅绒沙发，我被迫以林疏影标志性的慵懒姿势陷在靠垫里。
墙纸缝隙渗出熟悉的雪松气息，傅承渊走进来时，腕表投射的光幕正在播放林疏影二十岁生日视频。
"今天进行第三次催眠治疗。
"我举起神经反馈仪，金属贴片在灯光下泛着冷光，"请描述您最近梦见的场景。
"傅承渊解开袖扣的手突然顿住。
他今天反常地穿了件靛青色衬衫，袖口刺绣的暗纹是双螺旋结构——温氏医疗基因编辑项目的标志。
"总梦见有人在哭。
"他扯松领带时露出后颈的芯片接口，新鲜的血迹在衣领晕开，"但每次回头，都只看到暴雨里的刹车灯。
"我调整全息投影仪的手指微微发抖。
这正是五年前那晚的场景，校庆晚会结束后，我亲眼看着林疏影把昏迷的傅承渊拖到安全地带，自己却被卡车撞飞七米远。
"现在请看着这个光点。
"我启动催眠诱导程序，诊疗室顶部的星空灯开始模拟脑电波频率闪烁，"您说的哭声，是不是像这样..."藏在舌下的纳米发声器模拟出林疏影的声线。
傅承渊的瞳孔瞬间扩大，生理监测仪显示他的肾上腺素飙升到危险值。
正当我准备深入引导时，整个诊疗室的灯光突然熄灭。
"警告！
未授权记忆文件正在载入！
"AI管家的警报声被诡异的童谣覆盖。
黑暗中，全息投影自动播放起模糊画面：暴雨中的十字路口，穿校服的少女推开傅承渊的瞬间，卡车大灯照亮她锁骨处的月牙疤痕——那是我，不是林疏影！
"关掉它！
"傅承渊暴怒的吼声与玻璃碎裂声同时响起。
我摸到钢笔型遥控器紧急终止程序，却在混乱中被他按在控制台上。
他的呼吸喷在我耳后："你腰上的伤怎么来的？
"我浑身僵住。
这个连林疏影都不知道的秘密——我右侧腰际有处三厘米的陈旧性割伤，是七岁那年被基因中心带走取样时留下的。
傅承渊突然撕开星空裙的侧缝，他带着枪茧的拇指按在我的伤疤上。
诊疗室恢复光明的瞬间，我们同时发现一个惊悚的事实：我锁骨与腰侧的疤痕连接起来，竟构成北纬22°32的纬度线！
"疏影临终前说过什么？
"傅承渊掐住我下巴逼问，电子锁突然将我们反锁在诊疗室内。
麻醉剂开始在我血管里流动。
在彻底失去意识前，我听见自己用林疏影的声线说："量子隧穿效应不可逆..."这是姐姐死亡录像里最后那句谜语。
