我站在民政局门口，离婚证刚刚出炉。
三分钟前，陆沉还在签字，笔尖划破纸张的声音清晰可闻。
他连头都没抬，仿佛我们不是在结束五年的婚姻，而是在签一份无关紧要的合同。
“财产分割已经按协议处理好了。”
他合上钢笔，声音冷淡得像在谈生意，“你的东西，今天之内会有人全部送回你公寓。”
我攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼。
“陆沉。”
我喊他，声音哑得不像自己的，“你就没什么想说的？”
他终于抬眼看我，漆黑的眸子里一丝波澜都没有。
“说什么？”
他反问，“祝你幸福？”
我笑了，眼泪却猝不及防砸在离婚证上。
多可笑啊。
我爱了十年的男人，连最后一句“对不起”都懒得施舍给我。
我和陆沉的开始，其实挺俗套的。
大学开学典礼上，他作为优秀学生代表发言。
白衬衫，黑西裤，站在聚光灯下像一幅画。
我坐在台下，心跳快得像是要蹦出胸腔。
后来我追了他整整两年。
送早餐，占座位，熬夜帮他整理资料。
他打球受伤，我翘课跑去药店买药，结果被教授点名批评。
他生日，我打了三份工，就为了送他一块他随口提过的手表。
所有人都说我傻，说陆沉是出了名的高岭之花，根本不会为谁动心。
可我不信。
直到大四那年冬天，他在图书馆后门拦住我，把我抵在墙上吻住的时候，我还以为自己在做梦。
“烦死了。”
他咬着我的耳垂，呼吸滚烫，“你怎么这么能缠人？”
我傻乎乎地笑，踮脚搂住他的脖子：“那你要不要试试被我缠一辈子？”
他捏着我的下巴，眼神深得让我发颤：“你说的，别后悔。”
结婚那天，陆沉给我戴戒指的动作很轻，像是怕碰碎我。
司仪起哄让他吻新娘，他扣住我的后脑勺，在满场掌声里低声说：“顾晚，你终于完全是我的了。”
那时候我以为，这就是爱情最美好的样子。
直到半年前，我在他办公室撞见那个年轻女孩踮脚替他整理领带。
女孩看到我，惊慌地后退半步，却被他一把揽住腰。
“新来的助理，手脚笨。”
他语气平淡，仿佛只是在评价今天的天气，“你先回去，晚上我有应酬。”
我站在原地，看着他骨节分明的手指还搭在女孩
