1 琴断魂殇柯林的手指最后一次滑过琴键是在国家大剧院的舞台上。
那是一场为纪念肖邦诞辰的独奏会，票在开售三分钟内被抢购一空。
他演奏的是《英雄波兰舞曲》，当最后一个音符如利剑般刺穿音乐厅的穹顶，两千名观众集体起立，掌声持续了十七分钟。
三个月后，他在雨夜的盘山公路上失去了那只右手。
救护车的鸣笛声、刺眼的急救灯、扭曲变形的车门，这些记忆碎片像坏掉的投影仪画面，在他脑海中时断时续地闪现。
最清晰的记忆是主治医师摘下口罩时说的那句话："尺神经完全断裂，桡神经部分损伤，肌腱...很遗憾，以目前的医疗技术..."柯林躺在病床上，盯着天花板上的裂缝。
那道裂缝像五线谱上的一道休止符，突兀地切断了他三十四年人生中唯一连贯的旋律。
护士每天都会送来鲜花和信件，有乐迷手绘的鼓励卡片，音乐学院学生的求教信，甚至国外著名交响乐团的合作邀请。
他把这些统统塞进床头柜，直到抽屉再也关不上。
出院那天，经纪人杨锐开着一辆黑色奔驰来接他。
后视镜里，医院白色的建筑逐渐缩小，柯林突然说："把我海边那套老房子收拾出来。
""可是复健中心...""不需要。
"柯林看着自己缠满绷带的右手，它像一件不属于他的物品，"把我所有的演出合同都解约，违约金从我的账户划。
"杨锐握方向盘的手指节发白："柯林，听我说，现代医学发展很快，也许两年后...""左转。
"柯林打断他，"前面路口左转。
"车停在一条僻静的海滨小路上。
咸涩的海风裹挟着沙粒拍打在车窗上，远处灰蓝色的海平面与铅色天空融为一体。
柯林独自走向那栋白色小屋时，杨锐在背后喊道："至少让我每周给你送补给品！
"柯林没有回头，只是举起还能活动的左手挥了挥，像告别，又像驱赶。
小屋的锁生了锈，他踹了三下才把门踢开。
灰尘在斜射的阳光中起舞，钢琴上盖着的白布像具尸体。
柯林掀开白布，琴键上的象牙已经泛黄。
他下意识抬起右手，却在半空中僵住，绷带下的伤口突然剧烈疼痛起来。
第一瓶威士忌是在储物柜里找到的，落满灰尘
最新评论